柏林寒冬 (不存在的荷德森/秦三见)

然后是窗帘被拉上的声音，滋啦一声，毫不留情。

再后来，房间安静下来，大概他也睡了。

我小心翼翼地翻身，睁开眼时却发现，他正坐在床边，看着我。

=======

B5

忘了在那部电影里看过一句台词，大概意思是说，人活着就是要不断面对新的问题。

可现在，我要面对的这个新问题，有点让人毛骨悚然。

许程听到我说我那13岁就冒出来的春梦对象竟然跟我这新来的弟弟长得很像时，嘴张得让我恨不得塞个鸡蛋进去。

许程说：“牛逼啊，真刺激。”

刺激个屁。

我挺愁的。

这种事不能让人知道。

我问许程：“你带烟出来了吗？”

许程翻了半天的口袋，从一个小塑料袋里摸出了两根烟。

我们俩躲在角落里偷着抽烟，怕被小区的大人们看见。

他问我：“你那弟，长什么样？就那么好看？”

“好看。”是真的好看。

清汤寡水，像是一碗蔬菜面。

问题是，我这人就喜欢蔬菜面。

虞南的长相，真的，放人群里不算多出彩，你甚至不会一眼看见他。

他太沉闷，太沉默，好像永远低眉顺眼似的，身上没有任何会让人第一时间注意到的光。

但当你走近了，细细去打量他。

有些发黄看起来很柔软的头发，白净到怀疑他终年不晒太阳的皮肤，细长像是被认真修剪过的眉毛，还有那双眼睛，不算太大，但总跟含着泪似的。

他不会电影里狐媚勾人的那些伎俩，但是看过来的时候，让你没法不对他产生怜惜。

怎么回事儿呢？

我跟许程说：“有件事很怪。”

这件事确实很怪。

虞南跟他弟长得几乎是一模一样，但我并不会觉得他弟跟我梦里的那个人有哪怕一丝一毫的想象，只有虞南。

而且这种感觉很微妙，像是换了谁都不行，梦里的人撕开了面具，面具底下就是这么一张不可更换不可替代的脸。

这让我很慌。

我跟许程在外面蹲到脚发麻，他妈出来把他叫回去，我俩才散伙。

许程走了，我自己还是不想回去，在外面堆了个雪人，手冻得通红。

回家的时候家里人都睡了，原本只住着两个人的房子，现在容纳了五个人。

我换鞋，轻手轻脚地回房间。

卧室的门虚掩着，我透过缝隙看见虞南在我进屋前关了灯。

这是……讨厌我？

这么不愿意跟我打照面？

我推门进屋的时候，他在装睡，也不知道究竟想干嘛。

房间很安静，好像一切都没什么变化。

但我放在床头桌子上的书被动过了。

那本书是我最近看的那部电影的原作，里面有句话让我印象深刻——我怕他出现又怕他不出现，怕他看我又更怕他不看我。

当时看到这句话，虞南还没来。

现在想想，这简直就是预言了我对他的感觉。

拉上窗帘，坐下来。

我应该躺下睡觉的，但是睡不着。

想看看他。

只亮着一盏小夜灯的房间里，光线昏暗，我看着他背对着我的样子，心情复杂。

如果可以，我希望他走。

或者我走。

已经入冬，其实没多久了。

夏天来的时候我就高考，然后离开这个家。

我必须得离这个家远远的。

离虞南远远的。

他有点可怕。

脑子乱糟糟的，眼前原本在装睡的人却突然翻了个身。

我没想到他会突然转过来，就这样，我们四目相对。

他似乎吓了一跳，我也瞬间脊背发凉。

他想说什么，被我制止了。

我对他比了一个“嘘”的手势，翻身上床，背对着他躺下了。

什么都别说。

我脑子乱得很。

闭上眼，又是那个画面。

他的嘴唇渗着血，像是雪地里被人摘下又抛弃的一片玫瑰花瓣。


A6

家里的气氛变得怪怪的。

或者说，哥对我们的态度怪怪的。

我们刚来那天，他会和我们说说话，虽然没有过多的寒暄，但交流上是正常的。

虽然我弟一直怀疑我脚伤的事情是哥故意的，但我觉得不会。

我看得出来，哥不是那种人。

他蛮好的。

如果他不喜欢我们，不想让我们住进来，他不会在那天塞给我一块糖。

那块糖我一直没吃，放在了枕头下面。

最近换床，我睡不好觉，枕头下面压着一块糖，能觉得稍微心安一点。

这是小时候听邻居爷爷说的。

说晚上睡觉，枕头下放块糖，能做甜甜的梦。

我不指望着做美梦，只希望能好好睡着。

因为是给了我糖的哥，所以在我心里，他不会是故意使坏的人。

只不过这几天来，他的态度变得有些奇怪，似乎有意躲着我们。

现在是寒假，哥每天早上很早就起床。

其实，他起床的时候我知道，但轻易不敢和他搭话。

他起来之后出去洗漱，洗手间就在我们房间的隔壁。

我听着他刷牙洗脸的声音，偶尔还有洗澡的声音。

水声哗哗的，像是每年夏天都会经历的暴雨，雨水冲刷着家门口的路和窄窄的玻璃窗，看不清外面的世界。

他收拾完毕之后会回到房间来，坐在靠窗一侧的桌子边上，埋头看书学习。

我不敢出声，就缩在被子里看他。

从我这个角度，只能看到他三分之一的侧脸。

哥穿着睡衣，坐在桌前，微微低着头，眼睛看着桌上摊开的练习册。

我听妈说，哥他高三了，今年夏天就要参加高考。

那时候我弟在一边开心得不行，因为等哥读大学走了，这个房间就只剩下我们俩了。

我弟好像对哥有点敌意，他总是在抱怨。

但我觉得这敌意真的毫无必要，因为哥对我们没怎么。

哥早上起来得早，天还没亮，屋里光线也暗。

大概是怕影响我们睡觉，他都是只开着桌前的小台灯。

有时候，可能起太早，他也累，六七点钟的时候他会趴在桌上睡着。

每到那时候，我就起来，虽然脚伤着，活动不太方便，但我也没那么娇气，从床上起来拿本书看是没问题的。

我的书包就在床旁边，趁着哥睡着，我偷偷坐起来，假装也起床学习。

我们俩是背对着背的，一个在房间的那边，一个在房间的这边，中间隔着几米的距离。

好几次我想回头看看他，但是不太敢。

也不知道在怕什么。

差不多每天七点半，妈会来叫我们吃饭。

哥现在像是把我们当成了空气，不会去叫我弟起床，也不会扶我。

我心里是有点儿难受的。

他早上是这样，然后吃完了饭就背着书包出门，说是跟同学去市里的图书馆学习，等他再回来，已经是晚上。

那天我弟说：“你觉不觉得哥在躲我们？”

这时候，我的脚已经好得差不多了。

其实原本也没多严重，只是爸妈担心，所以才非要去诊所。

我弟一边给我擦药，一边说：“他这人真是奇了怪了，有话就说呗，冷战有意思吗？”

我也觉得哥好像是故意不想跟我们有交流。

想到这一点，其实我心里有点儿酸酸的。

明明是我们侵入了人家的生活，现在却逼得人家每天往外跑，有种鸠占鹊巢的感觉。

眼看着就要过年了，我想找机会跟哥聊聊，希望在过年的时候，这个家能像一个真正的家一样。

我等了好几天，终于等到了一个跟哥聊天的机会。

那天我无聊，趴在窗边往外看，意外的看见哥站在家楼下，他在堆雪人。

我弟在客厅陪妈看电视，我想都没想，穿了外套跟鞋就下楼了。

我的脚虽然好了，但穿鞋还有点儿疼，往外走的时候，为了防止被磨到，看起来像个瘸子。

我推开楼门，一股冷风吹得我往后躲了一下。

哥抬头看我，我笑着说：“哥，你怎么不戴手套啊？”

====

B6

以前看过一部电影，也是许程拉着我一起看的。

电影情节松散，对话一共也没几句，当然，并不是那种未满十八岁不能看的，没有太多那种画面。

电影讲的是什么我不记得了，但后来看影评的时候看到一句话，大概意思是很多时候我们爱上一个人或许根本不是因为那个人，而是在我们稀里糊涂的脑子里把对方当成了欲望的投射。

那天，当我心烦意乱在楼下赤着手堆雪人的时候，他突然推开楼门，一股冷风吹得他眯起了眼睛，头发也被吹得乱糟糟的。

那一刻，他应该是窘迫的，可看在我眼里，竟然有种被打破规则的美。

小时候我们总是被教育，形容女孩子用漂亮、美，形容男孩子要用帅。

我讨厌那种刻板的印象，因为虞南给人的那种感觉，少了些英气，多了分不算阴柔但很轻盈的秀气。

他皱着眉，被风吹得似乎有些摇摇欲坠。

他走出来，走得很慢，问我：“哥，你怎么不戴手套啊？”