彩虹星球 (南书百城)

　　沈南灼记得这小孩儿，每年过年都有交好的家族带着小朋友一起出现，更早一些时候，这矮子是那堆小孩儿里最讨爷爷欢心的一个。
　　没想到竟然这么巧，她们家也住在这附近。
　　沈南灼停顿一下，撩起眼皮打量她半秒，很快又神情恹恹地收回目光：“嗯。”
　　“我来给你送青团。”可这毛茸茸的小矮子好像完全没察觉到他的心不在焉，垂下长而卷的睫毛，将手里装食物的小篮子举高递给他，“我在电梯里遇到你好几次了，一直没敢打招呼，没想到还真是你……你怎么跑到这儿来住了，在实习吗？”
　　沈南灼敷衍：“嗯。”
　　小女孩自说自话：“那我以后是不是可以来找你玩？”
　　“嗯……嗯？”沈南灼刚想点头，尾音一停，赶紧打住，“不可以。”
　　“啊，为什么？”小女孩有些遗憾，“我们也很久没见面了，哥哥不想见我吗？”
　　“我不跟小孩玩。”
　　他面无表情，一边说着，一边居高临下，飞快从她手里抢过小竹篮，“砰”地关上门。
　　碰了一鼻子灰的林栀：“……”
　　她沉默一下，正打算转身离开，突然听到门内传出闷闷的男声：“谢谢你，以后不用给我送东西。”
　　沈南灼清醒的时候觉得自己精神不正常，不清醒的时候觉得沉浸在幻觉里快乐无比。
　　他游走在现实与梦境的边界，不想让任何家人朋友感到担心，更畏惧“为什么只有你活下来了”这样的问题，于是连相识的邻居也远远避开。
　　可这只毛茸茸的矮子好像误会了他的意思。
　　林栀小时候就很亲近沈南灼，他去读大学之后，两个人还保持过一段时间的联系。后来他服兵役去了，她不再能随时找到他，才渐渐疏远。
　　她觉得他在赌气。
　　所以隔三差五，更频繁地上门来找。
　　但沈南灼的想法并没有因此改变，说不见就是不见，大多数时候他连门都不给她开，后来甚至动起搬家的念头。
　　可医生说频繁更换住址不利于他病情恢复，他就也一直拖着，没有动弹。
　　直到某个黄昏，这只矮子毛球又在门口按门铃。
　　沈南灼没什么好气，慢悠悠地走过去，打算这次凶一点一次性把她吓跑。
　　但他还没开口，就见小姑娘蔫儿唧唧地垂着脑袋，两手空空，除了巨大的书包，什么都没有拿。
　　像一只丧家犬。
　　沈南灼靠在门上，挑眉：“怎么，考得太差爸妈不让你进门，把你扔出来了？”
　　林栀一言不发，走廊炽白的灯光下，她的眼睫如同蝶翼，安静地停在睫上。
　　沈南灼唇畔笑意微凝，想到这些天电梯间遇见林父和闫敏，两个人每次都面无表情地与对方保持距离，心里突然浮现出一个猜测。
　　他微微皱眉，正想开口，就见小姑娘低眉顺眼，委屈巴巴地开了口：“不是，我忘记带家门钥匙了，爸妈都说他们今天要很晚才能回来，可我又不记得姥姥家的路。”
　　沈南灼：“……”
　　林栀攥着书包带抬头看他，一双眼黑白分明：“我能进去吗做会儿作业吗哥哥？”
　　几句谎话编得漏洞百出，沈南灼特别想问，你们家的保姆呢，司机呢？就算没有备用钥匙，物业的电话就贴在门上啊！
　　他张张嘴，目光偏过去时，猝不及防地对上她的眼神。
　　小动物一样，明亮而潮湿，带着没有打磨过的、少女的天真。
　　他突然就心软了。
　　尽管一个人住，沈南灼仍然将公寓收拾得很干净。
　　好在林栀也很听话，他在厨房做晚饭，她就乖乖地，坐在书房写作业。
　　可是到了吃晚饭的时候，他才发现，这姑娘问题是真他妈的多。
　　“哥哥，你为什么要一个人住在这儿啊？”
　　“哥哥，你一个人，为什么要在桌子上摆那么多茶具啊？”
　　“哥哥，你不是读电子计算机工程的吗，为什么书架上那么多心理学的书啊？”
　　……
　　沈南灼头也不抬，声音平直冷淡：“不吃就出去。”
　　林栀：“……”
　　林栀默默低下头。
　　那时正是夏末，天气炎热，日落也晚。
　　直到两人吃完晚饭，太阳也没有完全落山，晚霞在天边烧开，如同盛大的火焰。
　　沈南灼微微眯眼，一言不发地站起来，拉住窗帘。
　　林栀这才发现他的窗帘竟然有三层，且三层都遮光，再亮的天光，一拉上这个，立马陷入夜的黑。
　　她忍不住：“……你是鼹鼠吗。”
　　沈南灼将碗筷收起来扔进洗碗机，不想解释：“你爸妈还没回来？你什么时候走？”
　　“你干嘛一直赶我走。”林栀一点儿也没生气，思索一阵，试探着叫，“哥哥。”
　　沈南灼正将没吃完的食物覆上保鲜膜收进冰箱，几年不见，他好像已经从一个少年蜕变成了男人，映着冰箱冷白的光，脸庞英俊得不像话，衬衣袖子挽到半臂，露出线条流畅的肌肉。
　　他听到她叫他，可仍然绷紧薄唇，一言不发。
　　林栀舔舔唇，继续试探：“你最近还好吗？”
　　她像一只不安分的蜗牛，用触角戳戳他，再戳戳。
　　沈南灼失笑：“跟你有什么关系？”
　　林栀那时候脾气是真的好啊，短暂地思索一下，坦白：“我上次去看望沈爷爷，他告诉我小沈哥哥病了，但没说是什么病。”
　　“所以。”沈南灼不紧不慢，关上冰箱门，“你这么频繁地跑来找我，就是想确认一下，我还有没有活着？”
　　“也不完全是。”林栀想了想，超认真地说，“我一般用这个理由来应付爸妈，只要告诉他们‘我要去关爱楼上孤苦伶仃的小沈哥哥’，他们就会安心放我出门。”
　　沈南灼好笑：“那你呢？”
　　“我是真的想见你。”
　　沈南灼怔住。
　　他拉窗帘的动作太匆忙，窗户没有关紧，一道风顺着窄窄的罅隙偷溜进来，将窗帘掀起一个小小的角。
　　血红的夕阳透过玻璃落在光洁的地板上，化作移动的深橙色碎金。
　　林栀不等他完全反应，推开椅子站起身，走过来，不由分说地抱住他：“哥哥。”
　　小姑娘比他矮了整整一个头，拥抱时，脸颊贴紧他的胸膛。
　　沈南灼整个人僵了一僵，他太久没有跟人拥抱过，不知道女孩子的触感竟然这样柔软。
　　思维混沌片刻，他脑海中旋即浮现出一堆有些模糊的念头，明明也很清楚，她没有别的意思……可她现在是读高中的年纪，好像也不能算是小女孩了。
　　林栀毫无所觉，埋在他胸口，闷闷道：“照顾好自己呀。”
　　她说，“除了爷爷之外，还有很多人在关心你的。”
　　就算你看不见。
　　可是，一直有人在爱你的。
　　沈南灼微顿，不自觉地绷紧唇角，可慢慢地，整个人都放松下来。
　　尽管他从头到尾一句话也没有说，但心里乱七八糟的念头在这个瞬间全部消失了。
　　好像深夜晚归，有人在头顶摸不到的地方为他点了一盏灯。
　　生活里突然燃起一点点野望，夕阳无限好，他只希望这一刻的黄昏能更长一些。
　　那时候他和林栀住楼上楼下，她有事没事就来找他，有时候给他送吃的，有时候向他请教数学题，偶尔什么都不做，安静地坐在窗前看日落。
　　她总让他想起A城无边无际的森林，更早一些时候，他也会看着夕阳的余晖坠落在山间林木上，那时倦鸟归林，放眼望去，整座山都宛如燃烧，伙伴会在他耳边哼朴树的歌。
　　奇怪的是，如果有林栀在身边，脑海中再不可控地浮现当初的画面与情境，他好像没有那么痛苦了。
　　那时候沈南灼不知道，那阵子林栀父母正吵着要离婚，两个人为财产分割闹得不可开交，她家里也每天空落落的。
　　他只觉得，她是玻璃一样清澈，玻璃一样透明的人。
　　所以……
　　万千思绪归于一点，沈南灼迟迟收回注意力。
　　“爷爷。”
　　前方故障解除，高架上的车辆终于开始缓慢移动。
　　天空中阴云密布，闪电如同青蛇游走其间，一道响雷轰隆隆地打过，豆大的雨点畅快地落下来，噼里啪啦地打在窗玻璃上。
　　“您不用担心我。”沈南灼垂下眼，轻声，“无论林栀在不在那里，迟早，总有一天，我是要回去的。”
　　那里有广袤的森林，灿烂的银河，绵延的山脉。
　　我并不是森林的后代，飞禽走兽才是他的子女。时间是向前的河流，春风多情，火舌舔舐殆尽，来年仍旧万物覆庇荫。
　　可我曾在那里起誓，这一生忠于土地，忠于爱人，忠于自己。
　　总有时间无法打败的东西，那才是我要寻找的、这些年来记挂在心头的，丢失的拼图。
　　我的痛在那里。
　　爱也在那里。
　　***
　　入夜之后，雨越下越大。
　　夜色黑沉，目光所及之处全是湿漉漉的水雾，鞭炮厂外拉出长长的阻隔带，救护车红蓝交替的灯光也在水汽中渐渐模糊。