梦里什么都有 (星球酥)

　　后来这一群人和嬉皮士一起消失无踪，只剩一个黄金时代的剪影。
　　她觉得新鲜，和老太太有一搭没一搭地说话。
　　“你们去哪里？”老太太放下背包问。
　　沈昼叶说：“从洛杉矶到华盛顿去，我小时候曾在那里住过很久……他和我一起去。”
　　“这是条很长的路。”老太太中肯道。
　　沈昼叶想了想，笑道：“年轻应该是容得下疯狂的。”
　　老太太摘下眼镜，低头擦拭镜片，凝视着镜片道：“太片面了，孩子，人生也是容得下疯狂的。”
　　“你今年多大了？还没到三十岁吧？”老太太友好地问：“——原谅我，我不是很会辨认亚裔的年龄，你们所有人看起来都太小了。”
　　沈昼叶莞尔：“二十五岁，我和我男朋友都是。”
　　老太太怀念地笑了笑。
　　“很有意思的年纪。”她望着远方滚滚而来的鲜红戈壁道：“我还记得我二十五岁的那年，是个特别割裂的年纪。”
　　沈昼叶看着面前的老人。
　　“小时候他们承诺了我许多东西，譬如闪耀辉光的未来，譬如广袤无垠的世界，可是我长大了却无人兑现这张支票，我面对我自己的平庸，面对我跳脱不出的框架……我的上司、我的生活甚至我的男朋友都是我解决不了的硬骨头，一团糟。”
　　“二十几岁是连通梦与现实的桥，所以一切成为被风吹走的游乐园气球，那些好的东西与我无关，连我做过的梦也与我无关，我掌握不了自己的人生，是游离于世界之外的过客。”
　　“——‘我是谁？我该往何处去？’”老太太蔚蓝的眼里盛着夕阳，开口道：“我为何泯然众人，却又游离人群之外？”
　　沈昼叶无意识地接道：“——我为何在这儿？我的将来会是怎样的？”
　　“高不成低不就，”老人温和道：“同龄人与自己拉开差距。”
　　沈昼叶愣愣地看着老太太。
　　“——二十几岁的我对这一切没有半分归属感，我在这里一无所有，生没带来，死也带不去。”
　　老奶奶望着远方说。
　　“开始意识到很多少年梦都是空想。这是个很好的世界，我却是个背着行囊路过城镇的流浪汉，我永恒地徘徊在世界的城门外，等待一朵时间的黄玫瑰落于发间，或一发子弹贯穿我年轻的胸膛。”
　　沈昼叶心里难受得要命。
　　“……比现在再长大一点，会好些吗？”她无助地问。
　　那些迷茫，那些痛苦，萦绕在周身令人无法呼吸的漂泊感，无归属感，站在悬崖边摇摇晃晃的二十五岁——这所有的一切，会随着时间好些吗？
　　老太太顿了下，平和而温柔地望着面前姑娘家：
　　“这个问题十几岁的孩子也会问你。”
　　她讲：“——你来回答我，孩子，二十几岁会比十几岁幸福吗？”
　　沈昼叶呼吸一窒。
　　女孩子动了动唇，却连一句话都说不出。
　　生活的解答是迷宫，兜兜转转也不过是反复行走在同一个位置，世人意识到这样的处境，将其称为迷宫效应。
　　她的问题的答案是不分年龄，生之痛不会随着年龄变淡，痛苦恒久。
　　沈昼叶看着窗外，耳根都泛着红。她痛苦而纠结地审视着自己和命运，但这两个客体一如往常，从不应答。
　　过了许久，沈昼叶轻轻地问：“您现在是做什么呢？”
　　老太太柔和地笑了下。
　　“在世间流浪多年，”老太太带着笑意，柔和地回答：
　　“我想往它的城镇去，到那里看看。”
　　-
　　老太太在阿马里洛下了车，那时天已经黑了。
　　沈昼叶下车送她，陈啸之则有些犯困，留在了车上。
　　老太太执意要给她拼车的钱，沈昼叶也执意不要，最终老太太叹了口气，送给了她一盒自己孙女做的小饼干，那饼干装在一个密封盒里，贴着一张爱心贴纸，只是长途颠簸让它碎成了粉末。
　　老太太莞尔道：“她厨艺不太好。”
　　沈昼叶仍道了谢，阿马里洛的天空满是繁星。
　　老太太背着行囊走向灯火阑珊的街道，走了两步忽然回过头道：“你运气很好。”
　　沈昼叶诧异，啊了一声。
　　“在落下的黄玫瑰和贯穿胸膛的子弹中，”老太太忽而温柔地说：“世界赠予你的是黄玫瑰。”
　　沈昼叶一愣。
　　老太太棱角模糊于皱纹与余晖中：“子弹也不赖，可黄玫瑰——”
　　她说的话戛然而止。
　　然后老人温柔地道：“——孩子，我许愿你尘世中永恒的幸福。”
　　老人说完，背着行囊转身投向川流不息的街道。
　　沈昼叶怔在了原地。
　　她看着老人离去的方向，过了许久才回了车上，陈啸之疲惫至极，正靠在方向盘上眯眼。旅程连日，他比沈昼叶累得多，连睡都睡得不太安稳，眼眶下一层浅青。
　　这个人几乎事事亲力亲为，连沈昼叶想替他一会儿，他都不愿意。
　　——明明累成这样了。
　　“……”
　　沈昼叶忽而觉得鼻酸。
　　她爬到旁边料理台上坐着，隔着黑夜看陈啸之睡觉，她胸口酸软的情绪如潮汐涨落，成为一片胸臆里的海，不舍得叫醒他。
　　——让他睡吧。那片海低声道。
　　陈教授睡起来像个小孩，睡不好就皱着眉头。沈昼叶想起那个黝黑的五岁小男孩似乎也是这样睡觉的，小男孩会握着一根黏糊糊的冰棍，趴在蒲团上睡得一脸不耐烦，和现在这个男人如出一辙。
　　二十年的人世居然弹指一瞬，就这么过来了。
　　沈昼叶用力揉了揉眼角。
　　这世上最残酷的东西是时间，可它筛下的沉淀却是如此温柔炽热。
　　……
　　姑娘家脑袋里的思绪四散天涯，陈啸之却睡得不踏实，一辆车疾驰而过时他猛然惊醒，仓皇地向旁边看去。
　　沈昼叶坐在料理台上晃腿，若有所思地盯着他看。
　　陈教授刚刚大约怕她丢了，见到人就松了口气，坏脾气地埋怨道：“回来了为什么不叫我？”
　　“想事情。”
　　陈啸之摸着手机看时间，漫不经心地问：“想什么？”
　　沈昼叶没头没脑道：“想我们以后去哪里买房子。”
　　“你傻——”陈啸之嘲到一半，忽然呆住了。
　　“学区房就算了吧，”沈昼叶凝重道：“我坚决不做西城家长，海淀家长也不要。小孩子太可怜了，年纪小就应该满街撒泼打滚，而且家长也很惨。我之前看水木上有人问五年级小孩英文词汇量五千够不够用，典型的中年焦虑父母。”
　　陈啸之：“……”
　　陈啸之立刻走了神，沉思三秒：“不够用。”
　　沈昼叶坐在料理台上嘲他：“所以你是西城出身啊，看不起你。”
　　“在西城怎么了，”陈少爷娴熟至极，嘲讽全开：“我爸妈抓我教育抓得严。谁跟你似的，你奶奶带了一辈子国文，活到这把岁数了亲孙女儿连撒欢撒泼都分不清，还‘小孩子就该满街撒泼打滚’——这就是你们海淀人的童年？”
　　沈昼叶十分坚持：“不要污蔑我。我是东城的。”
　　陈啸之嘲弄道：“你是美国的。”
　　沈昼叶大喊：“你放屁——！”
　　陈啸之忽然站了起来。
　　沈昼叶以为姓陈的坐在那儿吵不过瘾，决定当面对峙，自己地域黑不过他，黑话更说不过，还瑟缩了一下——而下一秒，姓陈的走过来，低下头，和自己四目相对。
　　沈昼叶：“……”
　　两人离得太近，呼吸都绕在了一处，她感到脸烧了起来，像十五岁那年的感冒。
　　姓陈的目光明亮，问：“你想去哪？”
　　“……什么……”沈昼叶耳根都红了起来：“什么想去哪……”
　　在黑暗和晕开的灯光里，陈啸之看着她的眼睛问：“——想去哪里住？”
　　“……我还……还没想好，”沈昼叶面颊红如长日晚霞：“但是房子里我想要个大阳台，摆个舒服的躺椅，WRX想在那里睡午觉……我在宿舍里挤怕了，房间背阴睡觉也睡不舒服……”
　　陈啸之嗤地笑了起来。
　　“那我们回去看看？”他边笑边促狭地说：“我们回国，挑一个阳台很大的，可以摆很舒服的躺椅的，你的躺椅旁边可以放个猫窝，猫也喜欢晒太阳。”
　　“——还要天竺葵。”沈昼叶补充。
　　陈啸之亲了亲她的耳朵，低声说：“……好，还要天竺葵。“
　　“呼——”
　　女孩子显然被欺负怕了，被亲了耳朵就浑身一颤。
　　陈啸之将她抱了抱，挤开女孩子的膝盖，她穿的毛衣柔软又宽松，像蒲公英一般。
　　“……别……”她羞耻得几乎要自尽：“你干嘛……”
　　……
　　天竺葵和玫瑰一起开在四下无人的夜里。
　　……
　　-
　　他们穿过戈壁，又穿过滩涂。
　　沈昼叶趴在窗上，沿途吹着风看大雁。
　　朔风凛冽，她的脸被吹得通红，眼睛闪着光，目视远方。有时陈啸之将车停下来，和她聊聊天，或者睡个午觉。
　　年少的事，将来；前几年的所见所闻，甚至只是一本书……他们无所不谈。也正因如此，沈昼叶前所未有地感到，陈啸之与自己太像了。