十六和四十一 (三水小草)

　　“居然是男的……我觉得责任主要在名字上面，然后，他长得真的很像女孩子。”
　　五六岁的漂亮小男孩儿要是梳了个蘑菇头……何雨想一想就能明白自己的女儿为什么会有这么大的误会，不过，这并不是整件事最好笑的点。
　　“哈哈哈哈，默默，你别说了，你再说两句我今天笑得起不来了！”
　　“哦。”
　　何默默去“拔”自己的妈妈，何雨艰难地喘了一口气。
　　“默默啊，下次有男孩儿跟你说让你叫他哥的时候，你……”就别说什么同学关系了……
　　看看女儿平淡中带点困惑的表情，何雨停住了话头。
　　“唉，算了，你这还没开窍呢，以后再说。怎么回事儿？怎么出来接我了？”
　　“我出来走走。”何默默是这么说的，其实她今天已经走了很多很多的路，“我买了包子当宵夜，已经热好了。”
　　“嗯，我跟你讲，今天月考成绩出来了，有个小姑娘叫什么来着，她来问我，为什么她成了全校第一……默默啊，你可真是太厉害了。”
　　何默默仿佛很认真地在听妈妈的话，其实她总是会走神。
　　会去想那个被她摆放在家里餐桌上的东西。
　　“你今天都干嘛了？”
　　上楼的时候，何雨问女儿。
　　“我去了一趟姥姥家。”妈妈会是什么样的表情呢？她会哭吗？
　　何雨没啥反应，何默默和她姥姥关系好，一直不去看才奇怪呢。
　　“妈，我今天遇到了有意思的人，遇到了有意思的东西，我还听了一个很好听的故事。”
　　说着这些话，何默默看着妈妈掏出钥匙开门。
　　“是么？什么呀，跟妈妈讲讲……”
　　门打开了。
　　房间里的灯是亮着的。
　　红白黑三色的吉他被光照得熠熠生辉。
　　“是关于一个爱音乐的女人的故事……”
　　“默默，妈妈不想听。”何雨说话的声音伴随着一声叹息。
　　“这个故事真的很棒，妈妈，它应该被继续写下去，在这个故事里我还听到了很好听的歌。”
　　“默默！”
　　“妈，我把这把吉他找出来的时候高兴极了，我看见了我妈妈的另一部分。”
　　“何默默，那是你妈死了的部分，你……”
　　“妈妈，如果你已经不喜欢了，已经不懊悔了，已经不痛苦了，现在你会抱着吉他告诉我，你以前有一段充满热情的时光。”
　　这是何默默为自己妈妈设计的一场测试。
　　她觉得很抱歉。
　　可她不后悔。
　　她的妈妈就像姥姥家那个昏暗的二楼，一切都仿佛很平和，一切都在黑暗里沉默。
　　必须有光照进去。
　　她才能看见平静黑暗中的真实。
　　“天宽地广，欢喜送葬……”请把这样的何雨，还给何雨。


第62章 后悔（修了后半段） “默默，妈妈唱不……
　　灯光如过去的每一天一样照亮这个家的夜晚, 何雨累了，她长叹一口气：
　　“这吉他的事儿别再说了，何默默, 妈妈以前是一步一步地走错了路, 你这不是揪着你妈的……那啥，黑历史不放么？你妈我确实喜欢过唱歌, 年轻的时候谁没有个梦呢？唱歌跳舞画画当科学家, 有几个人后来能做到的？难道你也要把这事儿搬到他们的面前让他们也再懊悔一通？有必要么？”
　　她在房间里左右看看，拿起了放在角落里的琴盒。
　　“默默，妈妈这事儿能教你的不多, 反正就两条, 第一, 别把希望寄托在别人身上, 第二, 别以为什么事儿过了两年还跟从前一样, 要做什么绝对不能拖。”
　　说话的时候，何雨已经拿起了吉他。
　　何默默走过来拉住了吉他下半部分。
　　“妈, 我小时候喜欢过阿笠博士, 每次玩过家家我都想演阿笠博士, 我希望能变成一个像他一样的发明家，后来我发现世界上根本没有能让大人变成小孩儿的药, 所以柯南的故事都是假的，阿笠博士也不存在，我一度很羞愧, 也不愿意再看柯南……这些才是你说的小时候想要唱歌跳舞画画当科学家，您对音乐也是这样的吗？”
　　她抓住吉他，把它的背面展现在了何雨的面前。
　　那个大大的“雨”字还在上面。
　　谭大叔说这把吉他叫“红雨”。
　　何雨看着那个字, 她的表情变得很复杂，复杂到何默默无法完全理解。
　　仿佛是要哭出来了，又仿佛是在看一个很久没见的朋友。
　　何默默也很难过，她今天想了很久，终于有一种方式理解了妈妈放弃音乐的心情，那就是她不再学物理，不在去想宏观与微观，不再去观察人世间存在的各种变化，她强迫自己忘掉学过的所有定律，变成了一个甘于无知的人活在这个世界上。
　　从此天上落下雨和雪，太空中新的星星明亮或消亡，都与她毫无关系。
　　这大概就是她妈妈所经历的痛苦。
　　“妈妈，我……我以前是这么以为的，在看见这把吉他之前，你说起摇滚乐的那次，我以为你只是很简单地喜欢音乐而已，可是我发现不是，我说这是你人生的一部分，你告诉我这是死了的一部分，这……这不应该是这样。让一个人承认自己的一部分死了，这太痛苦了。”
　　何雨努力让自己笑了一下：“痛苦？没有，默默，死了就不疼了，妈妈跟你说明白，是怕这天数再往上涨，真的，都已经结束了。”
　　何默默微微垂着眼睛，看着吉他的弦，她倔强地说：“没有结束。”
　　“我说了！都结束了！都完了！没了！”
　　属于女孩儿的声音一下子变得很大，近乎于一种嘶吼。
　　何雨在这一个短暂的瞬间，在本属于女儿的声音里，仿佛一下子回到了自己当初。
　　可她终究不再是那个会嚎啕大哭也会勇往直前的年纪了。
　　于是她冷静了下来。
　　“默默，到底想让妈妈干什么，你直说吧，我也已经四十一了，你是想让妈妈重新去参加什么超级女声？去选秀？去唱唱跳跳？”
　　房间里很安静，面对妈妈的质问，何默默很安静，她只是看着自己的妈妈，看了好一会儿，她说：　　“没有……妈妈，我只希望你能开开心心地唱歌。”
　　“好，唱歌是吧？”何雨抱起了那把吉他，“我给你唱，行了呗？”
　　看着妈妈抬手就要弹吉他，何默默小声说：“要插电的……”
　　何雨：“……那我不弹了。”
　　何默默：“我买音箱了。”
　　何雨眼睁睁看着自己女儿从餐桌下面抽出了一个电吉他用的音箱。
　　这是何默默在琴行老板那儿买的，她还搞明白了应该怎么连接。
　　看着女儿有模有样地要给插好电的音箱连上吉他，何雨都不知道自己该说点儿什么。
　　“你这手指头这么细，弹吉他肯定手疼。”
　　一切都准备好，她又对何默默这么说，说的实话她虽然抱着吉他，却不肯看吉他一眼。
　　何默默：“琴行老板送了我一盒拨片。”
　　何雨：“……”
　　她一屁股坐在餐桌旁边，说：“吉他换了的弦你也调好了是吧？”
　　何默默点头：“嗯，都弄好了。”
　　何雨把吉他音箱的声音调到几乎最低。
　　她没用拨片，手指在琴弦上拨弄了一下。
　　何默默的手指自然不是她的，很僵硬。
　　一声轻响从音箱里传了出来。
　　何雨笑了一下。
　　“默默，来，你点歌吧，想听什么？”
　　何默默规规矩矩地坐在另一把椅子上，双手放在腿上，有些期待又有些紧张，她说：
　　“我想听妈妈写的歌。”
　　“谁告诉你我写歌的？你姥姥？”
　　何默默摇头：“妈妈，即使是现在，还有很多人记得你的故事，我带着吉他去姥姥家门口的琴行，琴行里的伯伯都知道。”
　　何雨准备拨弦的手松了一下。
　　她终究没有对女儿的话表示什么，反驳或者肯定。
　　“行吧。”她只这样说。
　　吉他的弦被拨弄了几下一下，是很迟滞的声音，大概应该有一点点的欢快。
　　“那天蝉鸣好，水天自相照，我笑着追光走，跌进了下水道……”
　　眼泪落在了拨弄琴弦的手上。
　　一滴，又一滴。
　　一句歌词之后，再出口的只有呜咽。
　　“大树……”
　　何雨用手臂挡住了眼睛。
　　“默默，妈妈唱不了，你别逼妈妈了好不好，妈妈唱不了……”
　　何默默也在哭，从歌词的第一个字出来，她的眼泪就流了出来，好像不是她要哭，而是她所在的这具身体，她知道自己的灵魂有多疼。
　　“默默，对不起，妈妈唱不了，妈妈……妈妈真的唱不了。”
　　“妈！不唱了，对不起，妈妈，妈妈对不起！”
　　为了抱住自己的妈妈，何默默跪在了地上。
　　“妈妈，对不起，是我错了。”
　　几分钟后，被母女两个人夹在中间的吉他被小心地放在了琴盒里，何默默的心里充满了歉意和后悔，有生以来，她第一次生出了自己也许从一开始就不该这么做的想法。