不可向迩 (四方格)

　　向迩坐在椅子上，他面前是画架，身后是大开的窗，窗帘底下还蜷着一只肚皮滚滚的猫，它睡得很安稳，不比人类，就安静地坐在那儿笑，眼睛弯弯的，同爸爸说早上好：“你要走了吗？”
　　“马上就走了。”
　　他点点头：“那我不送你了。”
　　向境之想要握住他，以手肘为起始，沿着每一点起伏往下淌，过腕骨，他以拇指指腹摩挲，想要搓出一点火星来，然后再往下，攥住他的手：“我以为你会问我。”
　　向迩说：“问你什麽。”
　　“什麽都好。”
　　“我不需要问了，”向迩如他往常那样反手握住他，将自己的掌心朝下，和他的紧紧相贴，“我都知道。”
　　你知道什麽呢，向境之想要追问，在你眼里世间万物都清澈透明，可就算是现在站在你眼前的父亲你都看不明白，你能知道些什麽呢。他应该要叫喊的，就像昨晚那样，把向迩勒在怀里，以长辈的身份指导他如何面对窘境，例如一当知晓情人致命的弱点，他该做的不是宽容，而是以此当作把柄，必要时反手一刺，轻而易举就能将对方置之死地。
　　他意外的固执：“你应该要问我的，问什麽都好。”
　　向迩望着他，像是指责：“爸爸，你为什麽总是那麽悲观呢。你常说我之于你是新的开始，其实不是的，我作为你希望的同时，也让你接受了另一种绝望，是这样吗？”
　　向境之摇头：“你不是。”
　　“我是的。我让你觉得，你在无望地爱着我，所以你从不预备要把一切告诉我，是因为在你看来，我不可能以真正局外人的身份爱你，就算到今天，你都当我在妥协，是吗？”
　　“这对我来说无所谓。”
　　向迩追问：“是吗？”
　　向境之抬头：“是。”
　　“那你知道昨晚我为什麽不问你吗？那是一个很好的机会，我可以让你把所有故事都告诉我，可是我没有问，你知道为什麽吗？”大约是听见熟悉的声音，猫被惊醒，两声喵呜轻易被向迩的声音所掩盖，“因为我不想问了，我发现那没有必要。”
　　向境之收紧四指：“怎麽会没有必要呢。”
　　向迩挣开他：“你不在的时候，我见过苏爷爷。他喜欢的奶奶去世了，我去见他，他在看一本书，是你借给他的。你记得那是什麽书吗？”
　　向境之说：“《情人》。”
　　“情人。他问我记不记得这本书的开头，还为我读了一遍，然后他告诉我，他想从死亡的那一秒开始倒推，由死及生地活一遍，这样，人大概就能尝些不一样的甜头。他很憧憬，可是我不想，我想到你，我好奇如果是你，你面对这样的可能，会不会想倒头活一遍。你想吗？”
　　“想。”向境之说。
　　“为什麽？”
　　“如果倒头活一遍，我至少能比现在照顾你更久，爱你更久。到你出生那天，我也活得足够了，”向境之笑起来，“你看，这才是能让我做选择的人生。”
　　向迩望着他，忽然像个孩子似的瘪嘴，或者说他本身就是个孩子，那麽可怜地重复：“可是我不想。你不能拿以前的痛苦来衡量我们之间的天平，如果没有过去，你不会在那天捡到我，不会照顾我，更不会爱我。爸爸，你懂吗，这是你说的因果，你把原因杀死，就不会有我了。我是你的结果，你也是我的，我从来没有轻视你，我一如既往地敬爱你，我是爱你的，你知道的呀。”
　　向境之被打中了，他被垮塌的天压住胸膛，就要在这阵意外中丧命。烟尘糊住他的眼睫，他睁不开，只好摸索。他不停地试探，朝四处求救，可是没有人理会他，原因大概是这废墟下只他独身一人，他是没有同伴的，就算有，也在当时一哄而散，各自求生去了。
　　他一直试探，一直攀爬，近乎绝望之际，前方伸来一双手，他猛地攥住，放到嘴边，像舔又像吻，期望这双手能给予他些许求生本领，例如往前跑，往上爬。可时间滴滴答答地过去，他仍被死死压在沉重的废墟底下，没有人能够救他，那双手也被抽走。他是恐惧，所以要叫，又叫不出声，只好张合着嘴唇，无声地喊向迩，向迩。但向迩是谁呢，他不记得了，想来应该是某种力量，才会叫他在想起的一瞬间忍不住落泪。
　　向迩，是向迩，确实是他。
　　是他在问：“我是爱你的，你知不知道？”
　　他必须要承认，可嗓子被糊住了，只好以嘶哑的气音来答：“我知道，我都知道。”
　　然后向迩就笑了，微微弯**来捧住他的面颊，嘴唇掉在他鼻尖，接着是人中，最后嘴唇，他轻轻地摩挲，在唇面按压又挪开，小声地告诉他：“爸爸，你不要害怕，我永远在这里。”
　　向境之还是说：“我知道的，我都知道。”
　　于是向迩又请求他：“那你抱抱我吧，好吗，抱抱我。”
　　这个孩子的要求永远是他必行的命令，他是很听话的，就抬手抱住他的肩膀，死死握着，后来挪到脖颈，以吊绳求生的力道勒着，想一想，怕他要疼，又松开了，撑开五指挡在他后脑，防止在这个孩子勇敢朝前行进时忽略背后的风雪，所以他总要帮他多看一眼。
　　向迩在他怀里待着，任他以绝对掌控的姿势掌住自己的后脑，嘴唇在回应，实在难以呼吸就躲开，贴着他的唇面啄吻。
　　向境之问：“等我？”
　　向迩退离一公分：“你要跟上来。”
　　向境之吻他鼻尖：“跟着你？”
　　向迩说：“是。”
　　“那你要记得跑快一点，”向境之搂紧他，贴着他的耳朵轻声说，“我能跟紧你。”
　　后来，向境之走了，或者说走的是向迩。
　　白君复在楼下等得不耐烦，频频抬腕看表，就在耐不住要往楼上冲时，向境之下楼来，面色古怪，像哭像笑，脸颊和嘴唇倒都红艳艳的。他们并肩出门，赶着时间前往机场。
　　路过庭院，向境之蓦地感到后背灼热，仰脸去看，二楼窗边是他钟爱的小孩，他手背支着下巴，上半身都仰在窗外，又懒洋洋地趴下，肩头还卧着一只打哈欠的布偶猫，一人一猫都冲他在笑。
　　向迩目送他上车，又在他从车窗探出头来的同时，水红的嘴唇微微撅起，啪嗒一声，朝空气打了一个响亮的吻。
　　向境之收到了。
　　实际上，时间这东西比想象中的痛苦难捱要更加温和一些。修养近一个月后，向迩向学院递交了复学申请，校方很快通过，他至此开始正常上学。回归校园的第一周，他算得是轰动全校，不为别的，就因为社团一群男孩儿的某个赌约。
　　当时向迩伤腿还没好全，上课多是司机接送，他随身带着手杖，倒也不碍事。但不知哪天谁起了头，非要打个“抱着模特做五十俯卧撑”的赌。事关尊严，男孩儿们一个比一个胆大，到后来“五十个俯卧撑”变成八十个，“模特”变成向迩。一堆人将他抱来抱去，不是搂着膝盖就是按在背上，向迩想反抗不得，只好眼见着社团门口的围观学生越来越多，而他缩着腿坐在某位白人男孩后背，随着他艰难的起伏而担忧，刚想低头问他还能不能坚持，男孩儿转眼放弃，趴在地上连连告饶。
　　一边计时的贝拉伸手把他拉起来，向迩撑着手杖站稳，对社长提议拿自己做道具实在有些勉强，不如换一种方式。可推拒的话刚出口，社长嘘他一声，贝拉也捏他手臂，要他用不着担心：“你看看，你生一次病都瘦多少了，现在全身都只剩骨头。”
　　“没有那麽夸张。”向迩叫屈。
　　贝拉拍他肩膀：“放轻松点，大家就玩玩，到时赢钱也会给你一份，你就当帮忙坐几回人肉垫子。”
　　胜负揭晓于两天后，向迩被当作人偶似的移来移去，赢得全社俯卧撑比赛的是位黑人男孩，身形很高大，性格却很害羞，还拒绝了向迩的拥抱。也是到后来分一份辛苦费，向迩才知道，原来这个男孩是恐惧所有人，用当下的流行词来说，该是社交障碍，他的心理医师告诉他应该学着走进人群，而这回的俯卧撑比赛就是他尝试数次后，迈出的最大的一步。
　　说这话时，向迩和他面对面坐在学院附近的酒吧卡座里，黑人男孩挠着侧边头皮，偶尔抬一抬眼看他，都会和他带着笑意的眼睛对上。
　　男孩鼓足勇气开口：“你很受欢迎。”
　　背景音乐震耳欲聋，向迩没有听清楚，反问道：“你说什麽？”
　　“我说，”男孩靠近他，“你人很好，在学院一直很受欢迎。”
　　向迩翘着嘴唇，很可爱的得意：“也许是吧。你也会遇到很多朋友，只要你愿意往前走。”
　　“你有女朋友吗？”
　　“女朋友？”
　　男孩点头：“很多人都喜欢你。”
　　向迩说没有，然后拉开外套衣袖，露出手腕的一截月牙，也笑得眼睛弯弯：“但我有爱人。”
　　和向境之分别前两个月，无论电子通讯或书信都被完全阻断，向迩没有渠道获取信息，只能从陈冬青那儿挖取。开始他也能听懂一些，但到后来事情越发复杂，加上陈冬青也被波及，通讯被监视，向迩这一条路就断在了半途。但他没有太担心，可能离别前和爸爸的摊牌让他将心底唯一一块重石都掀走，他不再担忧爸爸会受不得压力而选择自我放弃，甚至可以说有些自傲的，他明白自己的承诺一定会让他回来，这毋庸置疑。