不可向迩 (四方格)

　　而他和向境之的相遇，却是意外中的必然。
　　当年邢志文因拍摄敏感题材，未取龙标便私自向外报名参赛，被举报后非但没能赶上电影节，本人也被贴了红牌警告，禁拍十年。被请去喝茶的当晚，他便打包行李赶最后一班火车回了老家，装过东西的手机电脑一概不用，埋头就种了大半年的田。
　　那段时间，他白天躺玉米地，晚上挑灯写剧本，写写停停，停停写写，中途向远在千里外的制片厂好友寄去初稿，半个月后退回来，好友只回了一字：难。
　　想得的信不来，想听的话不至，倒是家书一封接着一封，妻女信中骂他狼心狗肺，识人不清，在他寄去双倍补贴费后没了音讯。他起初疑虑，接着便以“不联系实为一切顺利”而搪塞过去。
　　直至过去两个月，他从一封绑着十张信纸的家书中得知，自己远离纷扰的时间里，家里两个闺女遭遇了双双被退学的难事，妻子怨他是鞭长莫及，好在有贵人相助，供他们换了一处住宅，女儿们也换了学校继续念书。
　　一边妻女心惊胆战，邢志文起初也总有恶感，连着躺了两天两夜，抽光了三五条中华香烟，第二天清晨朝阳一露面，烈日载着徐徐的风伏地而来，他蓦地翻身坐起，茅塞顿开。
　　不过是活着，他心想，这世上哪有人能完全活在太阳底下，不是被晒成人干，就是被烤成黑炭，船到桥头还会直，何况是人。
　　囫囵吃过早饭，他揣着兜走过一大片漫山遍野的玉米高粱地，翻过山头，和一众老汉蹲在村口抽烟。日头刚过正午，他遥遥瞧着一辆载着水泥的破卡车从远处开来，一个大娘替他们倒水，跟着看见也笑了，说那是一队人来这儿拍戏的，说来奇了，他们这穷山僻壤，鸟来了也不拉屎的地方，这两年总有人陆陆续续进来拍戏啊取景啊，好像这年头都流行亲民接地气的路线，哪儿穷奔哪儿去。
　　不巧，这主演之一就有向境之。
　　邢志文看见向境之的第一眼就认出他来，毕竟这张脸不久之前还天天在桃色小报上登着，一个“做男小三”的影帝，和一个“投资失败，合伙人远逃海外”的商人，无论前者或后者都足够为人津津乐道，何况向境之两者都是。
　　那时候，向境之和卓懿分手刚满半年，卓懿被爆有某商界大佬出高价只为同她吃顿晚饭，当天向境之就被拍到人在户外，和三两好友喝酒玩笑，自己却躲在角落暗自神伤。加上前不久他所投资的演艺公司负责人跑路，他做担保，难逃其责，被迫偿还百万债务，一时忙得焦头烂额。
　　也许就是为了躲避记者追问，他接下陈冬青压在箱底的剧本，跟着不着调的主创跑来这穷地方，戏一拍就是半年。
　　穷山恶水多刁民，向境之和邢志文的交集就出在这个“刁民”身上。
　　两个趣味相投，某种意义上还同病相怜的人很容易走到一起，向境之对“导演邢志文”早有耳闻，更没想到两人第一次见面居然会在这样一个地方，两眼一对就是惺惺相惜。
　　一晚两人兴致高昂喝多了酒，向境之红着脸但笑不说话，时不时跟着邢志文上头吹的牛逼点头附和，实在受不了了，就往桌上一趴，迷蒙间听到一声吼，醒来就看那知名导演骑在一个老汉身上猛挥拳头，再一摸身上，果然掉了荷包。
　　邢志文一身恶气趁着拳头宣泄一空，过后倒地一躺，咧着嘴笑，很快就没了意识。
　　那老汉伤得不轻，但在村里偷东西不是第一回 ，邢志文赔了钱算是将事揭过，取荷包还给向境之，向境之却是大方拆给他看：那荷包里真什麽都没有，不过藏了张纸，落款卓懿，正文只有两字“人渣”。
　　邢志文瞠目结舌，两人对看一眼，尴尬的同时呵呵大笑，就此结缘。
　　“要这麽算，你后来有领养向迩的念头，还该感谢我。”邢志文过了六十，仍然精神抖擞，烟叼上嘴，眯着半只眼吸一口，吐出来的雾正对向境之。
　　向境之笑了笑：“是，也不全是。以您和我说的，我养条狗也符合，但那毕竟是个孩子，是条生命，总不能跟宠物比较，而且我不打算结婚，一辈子就只有向迩一个孩子，和‘养儿防老’的意义到底不一样。”
　　“所以你这次回来，也是因为你儿子？”卓懿突然问。
　　向境之转过视线直视她：“没错。”
　　卓懿在他看向自己的刹那咬紧了牙，飘忽的思绪无端淌回了二十年前。
　　各方视角的记忆多少会出些不同细节的差错，例如在向境之的口述中，他们俩是因性格不合而分手决裂；换来记者，是“卓懿红杏出墙，向卓藕断丝连”；但要卓懿自己来说，她坦坦荡荡，评价这段无疾而终的恋情，不过一句“同床异梦”。
　　和富商吃饭聊天不假，之后加入豪门也是事实，然而这样的结合在外人看来，往往难说有爱的成分，卓懿自己也说不清，或许是心动，或许是择机，但她现在回想当时自己收下丈夫戒指的情景，不得不承认，自己有三分赌气。
　　那时向境之在外拍戏近一年半，回了家才知道前任女友已经和那富商见过父母，早在谈婚论嫁。卓懿心怀希望，成天守着手机妄想他拨来电话，只一句话她就能当场拒绝男友请求，哪怕父母动怒。结果她等啊等，等来的是一条新闻推送，人人都说向境之有了孩子，一个漂亮的男孩儿，孩子母亲却不知道是谁。
　　卓懿认识向境之多年，明白他不是会随便折腾出一条人命来的性格，刻意在电视台后台遇见了，她不遮不掩，直截了当地问他要个答案。
　　当时向境之是怎麽说的呢，他叹了口气，面上还是和煦的笑意，望她像望着家中年轻任性的幺妹，他说他们就到此为止：我不适合你说的那条路，尤其是我现在还有了儿子，我需要陪他长大，我不能冒险，那些人的手段你不是不知道的。
　　那我呢，她失声大叫，几乎要哭出声来，我就情愿走这条路吗，我不想回头吗，我第一次走那种局我就知道我没有回头路，你可以摘得干净，守着你石头里蹦出来的儿子接着风光霁月，我就像个商品，被人砸在这墙上，墙倒了，我也掉了。
　　她真像个任性的小女孩，一味地哭闹，来不及计较之后的失意和懊悔。而向境之双眼哀愁地瞧着她，叫她在这眼神下仿佛被抽走脚踝筋骨，扶着门才勉强没有倒下。她只停顿了片刻，一等攒足了劲便推门离开，之后再没有回头。
　　“咚咚”两声，程健咳嗽着摆动面前转盘，他大概是桌上最冷静的一位，要侍应生上了菜，手里不断拨着一支烟，惹得侍应生偏头看了他许多眼，欲言又止。
　　待菜上齐了，程健举杯，正对向境之沙哑道：“不管怎麽样，请这顿饭的第一个目的，是给你接风洗尘。你小子，长得还跟三十多岁似的，别人看了，说你是我儿子都有人信。”
　　他嗤笑一声，磕了记杯底：“干了！”
　　酒店包间气氛古怪，这会儿的向迩却是处在华灯之下满眼好奇。他手握着相机抓拍街头动物，下水道旁一只缺了半截耳朵的黑猫，攀在墙头静止不动的蜘蛛，他藏在黑暗中将其一一记录，还真像是来新地方旅游的背包客。
　　“向迩！”向迩放下相机朝路灯下瞧，那儿站着一个青年，张开了手要与他拥抱：“你回来居然不喊我接机，太不够意思了你！”
　　眼见那蜘蛛受惊跑走，向迩这才循着光亮走出去，抬起手腕看时间：“你比约定的时间迟到了五分钟。”
　　沈士明哭笑不得，连连摇头：“你这麽较真儿是不行的，你该改一改你这性格。”
　　“可你是迟到，怎麽会是我的错。”向迩失笑。
　　“好好好，是我赶工布置毕业展，刚刚下工，脑子不清楚，”沈士明一把揽过向迩脖颈，把他拖到灯下一瞧，啧啧道，“你这是比我上回见你更招眼了，长开了这是。”
　　向迩回身一转躲开他，无奈道：“很热，不要粘着我。”
　　沈士明拍拍手：“好吧，为了恭贺你这麽多年第一次回国，想去哪儿，师兄带你。”
　　“你们在办毕业展？”
　　“嗯，都是新作品。”
　　“可以看吗？”
　　沈士明一脸意料之中：“可以啊，猜到你想看，我特意留了钥匙。”
　　出门前，向迩没有和向境之讲实话，其实他想单独出门不全是因为爸爸晚上有约，不如说是那通电话解了他的燃眉之急。
　　要细算向迩和沈士明的交集，得追溯到五六年前，一次国际少年赛。沈士明学画出身，年少成名，那次受邀任评委之一，其中一眼相中某件画作，赛后特意去寻选手真人，果真是一位清爽挺拔的少年。而向迩本性好友，两人不过简短一谈，便互留了联系方式，直到沈士明学成归国也没有断过。
　　往常向迩都爱和爸爸讨论自己和朋友的趣事，唯独有关沈士明的任何他没有说过半句，理由很简单，沈士明是个弯的，并且对他表示过好感。
　　那大概是向迩十七岁时候的事了，沈士明临回国前特意请他出来一聚，桌上聊到这桩事，向迩面露吃惊，作为告白一方的沈士明却只是随意一笑。出于某种难以名状的原因，向迩回家没有提到这件事，开始还惦记着，后来就慢慢忘了，究其原因，不过是沈士明的分量不足使他向爸爸提起。而少年旖旎往往来得快，去得也快，撇开这点桃色，他们仍是朋友。