不可向迩 (四方格)

　　向境之舒服靠在摇椅里，一边掐下秒表，一边还叠着纸鹤，三心两意道：“你年轻的时候最高纪录也才十五个，现在一张口就要多加五个，你这还是越长越年轻了。”
　　“我好歹还能做十一个，你呢，弱得跟只小田鸡似的，以前练的肌肉全没了，”陈冬青深吸口气，手臂用力，结果又掉下去，趴在草皮上大口喘息，“再怎麽算，我都比你好点儿吧。”
　　向境之掐秒：“九秒三四，三个。”
　　陈冬青只能眼睁睁看着他自动自发地打开自己钱包取走赌注，还格外谦虚地朝自己合掌感谢，他哀叫一声，终于认命放弃。
　　向境之抿口水，眼见时间越来越晚，向迩还没回来，扭头一看却见他靠在玻璃门边，头倚着墙，懒洋洋地望着这里。他诧异，喊人过来，同时腾出半边位子，问道：“怎麽回来了也不出声。”
　　又伸手摸摸衣领，怕小孩儿出汗要伤风，却发现衣领是干的。
　　“看Leo打球，我没上去，今天没什麽兴致。”向迩往后靠，背挨着柔软抱枕，他朝陈冬青努嘴，意在问这位是哪儿来的劲头，居然就席地而睡了。
　　向境之一挥手里两张纸币，笑道：“给你赢的零食钱。”
　　陈冬青睁眼，手指向境之说他借花献佛，接着推去钱包，让向迩随意拿，他做干爹的总没有亏待了儿子的道理。
　　“干爹？”向迩问。
　　“你小时候认的，刚开始学说话还喊过呢。”向境之捻走他腮边一点汁水，猜他回家后应该先吃了一颗奇异果。二十岁的男孩子了，吃东西还是吊儿郎当的，
　　向迩哦了一声：“还是叔叔比较顺口。”
　　陈冬青小小失落，但面子上得争口气，于是勉强道：“叫叔叔也好，喊我干爹，总感觉都把我喊老了。”
　　向迩低头把纸币对折，随口道：“那谢谢叔叔。”
　　他喊得突然，陈冬青愣了一会儿才有所反应，点点头又诶诶应着，那手足无措的模样倒真像二十年前第一次接过小向迩那样，笨拙得令人发笑。
　　两个大人做不完整的引体向上，向迩压上那两张纸币，赌自己一分钟能做二十个。向境之掏出钱包，赌两百，也压成功。
　　陈冬青摸着钱包乐了：“意思就是我非得压失败？这不行，我可信他呢。”
　　“那就不压失败成功，如果耳朵真做二十个，我们俩的钱归他，要是做不到，这两张纸币我们俩分了，”向境之问向迩，“耳朵，怎麽样？”
　　向迩忙着简单热身，听闻懒懒“嗯”了一声。随着秒表一掐，他不慌不忙攀上单杠，速度不快却格外稳妥，临近五十秒，十六个，最后十秒，四个轻松完成。
　　少年的力量不容小觑，陈冬青见他精瘦精瘦的，没想居然藏着这手。
　　向境之给人送钱还笑眯眯的，捏着最新叠成的纸鹤，轻轻放上向迩的手指尖，看它撑着浅黄色的翅膀，身形影影绰绰，欲走，又在原地停留。
　　之后没聊多久三人就散了，陈冬青明早有安排，向迩得去学院一趟，唯独向境之明天一身轻松，课程安排是后天下午的两节课。
　　向迩先一步上楼，陈冬青接了通工作电话，一说就是半小时，挂断后发现向境之站在流理台边，面前放着一杯水。
　　陈冬青嘴唇动了动，他有半夜喝水的习惯，昨晚向境之也专程倒了水送到他房间，没什麽多余的话就离开，他甚至没来得及问他一句“你居然还记得”。
　　“早点休息吧。”向境之笑着说。
　　劝人早点休息，向境之自己却熬夜到凌晨一点，他已经叠完三百多只纸鹤，还剩下一百只，想尽快赶工做完，以免老人家成天惦记。
　　他有心，无奈自己生物钟一向规律，这会儿哈欠连天，眼角直冒泪花。他脑袋昏沉沉的，视线也乱，更没听见房门被开启的声音，背后站了人也不知道。
　　“爸爸。”
　　陡然有人出声，向境之手一哆嗦，撕坏了一只纸鹤的脑袋，他回过头，眼底睡意被驱走大半，问道：“怎麽了？”
　　向迩趴在他背上：“睡不着。”
　　“稍微等一下，爸爸做完这个就睡。”
　　向迩撇嘴，从衣袖里伸出两只手，挨在他身边坐下，也跟着动手叠起来。向境之原本加快了手速，见他帮忙又慢下，还有空分神观察儿子的手背。
　　向迩幼年学过钢琴，但没什麽兴趣，后来沉迷于各种球类运动，人也常年在风里泥里打滚奔跑，一双手磨得都是茧子和疤痕。做父亲的心疼，都能把每条痕迹的由来细数一遍。向迩却不以为意，他古灵精怪的，和人打街头篮球断了条腿，拍着胸脯说这是男人的象征，向境之听了哭笑不得，不知道他哪儿学来的理论，以为断手断腿是成熟必经，接骨拆石膏时还一脸的笑，趴在爸爸腹前偷看隔壁大哭的男孩，炫耀似的说自己就不会这样丢脸。
　　向境之一开始真被他忽悠过去了，后来才明白，向迩不是不痛，而是他更想以此证明自己长成了男子汉，并不需要别人宽慰，他是个小大人了，能够站在父亲身边。
　　“爸爸。”
　　“嗯？怎麽了？”向境之回过神，茫然望着儿子朦胧的眉眼。
　　“做完了。”
　　向境之低头一看，面前多了不少纸鹤成品，他把这些收好放进收纳盒，向迩已经跳到床上，手里抱着平板浏览导师传来的学生作品。
　　“这幅是你画的？”向境之要他滑回前一幅，放大了图，果真在右下角找到熟悉的署名，“《果实》，可你画的是人像，为什麽叫这个名字？”
　　“我模仿了西方神像，加上东方宗教的元素，导师说不伦不类，就干脆取了个一样不伦不类的名字，”向迩不甚在意。
　　父子俩安静欣赏作品时，向迩突然提议，“爸爸，如果我暂时休学，我们去旅游怎麽样？”
　　“旅游？”向境之思考一会儿，“好啊，你想去哪儿？”
　　“回国。”
　　向境之一切动作皆停，他茫茫然的，疑惑向迩怎麽有了回国的念头。他不自觉地歪头去瞧儿子的表情，但向迩分外平静，好似半点不被自己这话所勉强，仿佛那只是随口一说，一个一时兴起念头罢了，下一秒他用肩膀碰了碰爸爸，指着一幅线条画说是自己学姐的作品。
　　向境之这才确定他没有放在心上，慢慢也松了口气。
　　这时已经过了凌晨一点半，向迩还神采奕奕地翻看社交软件。里欧给他传来一双球鞋照片，他一般喜欢，把手机摆到爸爸面前询问意见，向境之也说一般，随后收了他的手机，温和又稍带严厉地说：“跟里欧说晚安，你需要睡觉了。”
　　向迩惯常听话，当面给还在噼里啪啦传深夜心得的里欧说了再见，然后将手机放在床头，半张脸埋进被子里，眼睛也闭上。
　　向境之看他睡了，紧绷的神经跟着松懈，一手隔着毛毯轻轻拍打。他困得很，脑海里一团混沌。
　　一直以来，向迩都有轻微的失眠症，要细算时间，是他们出国之后。
　　向迩当时年纪小，但也是开始记事的时候，那段时间一切都兵荒马乱，有一回向境之被记者拦在外市不能回家，向迩一个人和保姆待着，睡不敢睡，哭也没人理会。等向境之赶回去，他已经快有四十个小时没有安稳睡过，开门一见爸爸，他眼睛肿得睁不开，嘴边起泡，不停问着是不是爸爸，是不是爸爸。
　　向境之心如刀绞，却不敢动他，连平日珍惜的亲吻都不敢落下一个，直到向迩迟钝地缓过气，明白自己重新回到了爸爸怀里，他恐惧地大哭，哭得噎气，两眼一闭就昏了过去。
　　自那之后，向迩每晚都要在爸爸怀里才肯闭眼，出国后面对新环境，情况自然加重，好在向迩自己有意识想矫正这病症，绝大多数情况都能自己睡着，尽管有时需要花费较长的时间，但他睡前必须看一眼爸爸，确定他在才能安心。
　　这两天是例外，因为陈冬青来了。
　　向迩从看到他第一眼起，不可避免地想起一些往事，比如他曾经在网络上搜索到的恶意新闻，曾经几天见不到爸爸，保姆恐吓他爸爸是被抓进监狱的恐惧，还有最近在国内各大网站席卷头条的道歉信……这些事糅杂成一团，像荒野中突然被投落了一颗氢弹，也一并在他脑海中蹦跳爆炸。
　　直觉告诉向迩，他需要保护自己的父亲，他们相依为命，重建美好的希望不能被打破，他始终坚信这点，像一位英勇的小士兵，守卫在父亲身边。
　　可是昨天下午，被他一起当作外人的叔叔告诉他一个秘密。他喜欢这个秘密，他在秘密中偷窥到一个全然不同的父亲，这让他心动，或许还有些愧疚。
　　毕竟他明白，没有人能够扼断旁人的理想，哪怕他是爸爸钟爱的小孩。
　　“爸爸。”
　　向境之浅眠间，梦到一只胡桃夹子，他是见过它的，在向迩幼时一个小伙伴的手里。向迩很喜欢，但当小伙伴将玩偶递给他时，他胆小地倒退两步，躲到爸爸身后，最终也没有得到那只胡桃夹子。
　　“爸爸。”
　　向境之醒来，向迩双眼明亮地看着他，凌晨两点了，小孩一点睡意都没有。他轻声问着：“怎麽了？”