不可向迩 (四方格)

　　医生领他进办公室，打开遮光的百叶窗，室外阳光耀眼，照得满地光圈：“坐这儿吧，刚好有些关于向迩的事，我想和你聊一聊。”
　　根据医生解释，向迩腿部枪伤因救治太迟，即使痊愈，也难免烙下病根，之后恐怕很难如先前那样正常行走，倒是他手腕的磨痕看似严重，实际没有伤到内里，如果按时涂药，会很快转好。
　　向境之望着医生椅背后方两只交叠的光圈，许久才问：“向迩知道吗？”
　　医生敲敲笔，看来有些无奈：“我想，他猜到了。”
　　向迩不确定自己被关在这间病房已有多久，他每天都记着要算一算时间，就像他被囚困在那间地下室时那样。但每次只要他一思索，房里就会涌来一堆人，他们围着他问东问西，对着诸多仪器指指点点，然后或严肃或温和地要他不许乱动，尤其是腿，不然很有可能错位。
　　他是觉得无所谓的，听医生的话总没错，只是天天瞧着他们忙得热火朝天，仿佛真为他的生死四处奔走，他又感到好笑，抱怨这群人来来去去的，就是不肯给自己一个清静。也许就是那时候，他隐隐约约地意识到是自己的病况严重，才使得好大一群人为他忙碌。说不上来是什麽滋味，不能算厌烦，坦然更不可能，他迷糊摸索不到这情绪的尽头，索性不想了，终日仰躺在床上，和新来的护工随口聊聊天。
　　他想起身，就喊：“马克。”
　　护工来帮他。
　　他想看书，又喊：“马克。”
　　护工替他拉开抽屉，任他挑选。
　　他想外出晒晒太阳，一声“马克”尚未抵到嘴边，护工便严肃拒绝：“你现在还不能移动，要等医生许可才行。所以，耐心一点。”
　　耐心，向迩想，自己难道还不够耐心麽，难不成非要让他依照医生说的，像具尸体似的躺在那儿，不要动，不要说，这就是有耐心，那麽他当初在地下室，在艾琳的眼皮子底下呼吸，那耐心真是他这辈子都没法再有的。
　　而耐心的反义词则是焦躁，按马克和医生的说法来看，他不是耐心，那就是焦躁了。可向迩不知道自己在替什麽东西而焦躁。总之他很难过，比如躺在床上会忍不住摆动，努力支起身体，往铺陈着明媚日光的草地上看，又比如阅读一本线条最简单的连环画都会出神。他猜自己在等待谁，但那究竟是谁，他讲不出名字。可能是他要自己别讲，仿佛不讲不听，那股急躁就不会穿破胸膛跑出来，一跃跳至那人肩膀，期待他笑，也期待听他说声“早上好”。
　　向境之一整天都在办公室同医生商量，得空走去病房几回，每每不是碰上向迩在睡觉，就是安静地低头看书。他抵在门边凝望他，心头软得像面饺子皮，他把所有稀奇古怪的情绪裹进去，捏紧了，攥得牢牢的，好像这是世上最坚固的东西。他依靠这玩意儿谨慎活着，在日渐消弭的野心里期待向迩能看自己一眼，只用一眼，甚至不用一句话，他的小心翼翼就被会冲得一干二净，面皮被撞得稀烂，里面包裹的情绪一点点逃走，他来不及反应，向迩已经抵达他眼前。
　　原以为向迩这两天的平静会带来转机，然而，预想中的好运还是没有到来。
　　向境之第二天随罗南医生一道进屋，他走在后面，眼见着向迩看到自己，神情从平静转为惊慌，接着扭头藏进被子里，本来还能正常交流，这下好了，任凭罗南医生怎麽劝他，他就死拽着被角不肯松，嘴里嗯嗯嗯的，是在抗拒。
　　护工马克见此连忙示意向境之离开。
　　他们走出病房，门悄悄合上，走廊很安静，偶有一两位护士走动，马克看眼家属，有些无奈：“他平常表现都很好，见医生也很积极，今天不知道怎麽会这样。”
　　他没有表述明白，准确地讲，是向迩只有见到向境之出现，才会出现类似反抗的激烈举动，例如咬紧牙不再说话，脖间筋脉涌动。说来很好玩，像点着某键开关，平日乖巧听话的男孩儿忽然变成小哑巴，蒙着脑袋藏好了，谁来都不愿意开门。
　　马克实在喜欢这回的小雇主，不禁逾矩问道：“他这麽抗拒，可能是你们之间还有问题没解决，导致他暂时不能接受。我想，这些事还要循序渐进得好。”
　　向境之盯着他，不知是把话听进了还是挡在耳外，半晌笑了笑：“谢谢，我会考虑你的建议。”
　　马克心有疑窦，以为家属略带古怪的语气是嫌弃自己管得太多，和同事说到这事，金发姑娘拼命点头，指责他总是为患者一些家事操心。虽说护工是门贴身照顾患者的职业，但到底是职业，是工作，和病人接触过密不会是件好事，前不久医院就有某位植物人患者因怀孕生产而意外醒来，后来才得知，猥l亵病人的正是她的贴身护工，现已因强l奸罪被警方逮捕。这消息引起社会各界议论纷纷，原本因为位置隐蔽清幽而颇负盛名的私立医院更因此成为众矢之的，医院随即发布一道公告，表示往后每位护工都将以性别为线，分配工作。
　　马克当然理解她的忧虑，但他也有自己的考量：“你没有看到这对父子的相处方式，昨天晚上我按例检查，你猜我看到什麽？”
　　同事根本不当回事：“一只硕大的老鼠？”
　　马克最怕老鼠的事人人皆知，其他旁听的同事闻言哈哈大笑，马克变了脸色，气得面孔涨红：“我没有在开玩笑，你认为我在骗你？”
　　女同事整理起病历，起身叹道：“我也很想倾听你的秘密，但是对不起，我真的很忙，很忙很忙很忙，你的好奇轮到下次再告诉我好吗？随便什麽时候。”
　　“我没有开玩笑，我真的看到他在吻……”女同事捂着耳朵走远，马克追赶两步没跟上，后嗤笑一声，挥退其他看好戏的同事，捡起掉落在地的病历，照反方向离开。
　　那大概是秘密，又算不得秘密。
　　马克至今将那一幕记得清清楚楚，当时他打着哈欠从休息室赶往病房，外套还在肘弯里放着，想小病人睡眠向来很浅，开门声可能会将他吵醒，他还特意将门推得谨慎，刻意要消去那声尖利的“吱”音。
　　但也正因为这样，他的到来没有引起屋里任何人的注意，而使他的眼睛能够畅通无阻地窜过那道门缝，看到病人家属始终保持着低头的姿势。
　　这没什麽特别，他想着，随即要将门推得更开，又紧接着骤停。他愕然且困惑，怀疑眼前这场景是某部默剧的其中一幕，他是睡得迷糊，脑袋还没清醒，才见到家属这时微微弯下腰来，以嘴唇摩挲病人的面颊，每一分都得丈量，靠嘴唇的温度和鼻息的湿热，就要将床头微弱的灯光融化再吞掉。后来，丈量面颊似乎变成丈量嘴唇，马克不敢细听，是以他很难确定屋里是否有声呻吟，咕咚一声掉落在地，以回声判断，不是父子之间的质量，倒是情人夜间的情难自禁，躲进日光被掩埋的深夜时分，将月色缠满，因迷恋的是它皎洁而无瑕。
　　今天的闲聊一如既往的顺利，罗南医生将些画纸抖齐，朝倚着床头端坐的男孩儿眨眨眼：“你想让我告诉他吗？”
　　向迩反问：“谁？”
　　罗南医生笑道：“你的模特。”
　　他摇头：“不要。”
　　“为什麽？”
　　“画得不好看。”
　　“不会，你画得很棒，没有受任何影响。”
　　向迩看着她，早前的排斥已飞得无影无踪，他有些怀疑：“我不喜欢这样的安慰，没有人比我自己更清楚我的状态。我一握笔，手很疼，连轮廓的草稿都打得很马虎。”
　　罗南医生说：“那是因为你还在尝试。有很多事确实行来很难，但总需要人去开始，去领头，但也未必所有事都能有结局的，对吗？你可以把这次当作开始，也可以当作只是走了条岔路。你正在慢慢好起来，我很确定。”
　　向迩看她：“昨天你也是这麽说的。”
　　罗南医生笑起来：“那你觉得呢，认为我只是在安慰你？”
　　他思索片刻，像是想到什麽，晃晃脑袋：“不。我也这麽觉得。”
　　翌日下午，医生拍案定论，表示向迩已经可以尝试坐轮椅，到户外散散步，但绝对不能走动，也必须限制时间，因此护工须得时刻跟在身边。
　　医生刚走，向迩还没表现出半点急迫，马克已经将他轻松抱起，看姿势很熟练，应该之前经验不少。
　　向迩被他托着膝盖，感觉有些痒，好像自己成了不会走路的小婴儿，被他抱来抱去的很轻松，笑道：“其实你可以扶我，我也很重。”
　　马克爽朗笑着：“你很轻，像片羽毛。”
　　向迩佯装懊恼：“我在腿伤前是打篮球的，很健康，还有肌肉，现在的我只是暂时的，往后我给你看看原来的我。”
　　马克接道：“好啊，我很期待。”
　　轮椅刚推至病房门口，向迩起先满脸的笑意，却在见到“不速之客”后缩了一缩。倒是马克心直口快的，抬手打招呼道：“向先生，我现在带向迩出去散步。”
　　向境之点头：“医生和我说了。”
　　马克：“那我们就……”