沉默的救赎 (郑小陌说)

　　闭着眼揉揉眉心，左忱低语：“新毛衣在塑料袋里，自己换。”
　　她边说边打散头发，又闭着眼脱了大衣披在身上，侧着头，她呢喃一样地说：“我就睡一个钟头，一会护士发了药你好好吃……。”
　　话刚落，她就睡着了。
　　“……”
　　苏惊生坐了一会，慢慢扒住床沿，探出上身看她。它无声的视线在左忱身上长久投注，带着无数复杂而难以诉诸的感情。
　　它看了很久，直到头颈因为充血而憋闷。
　　把身体收回，苏惊生向床头伸手，窸窸窣窣过后，它掏出件深蓝色的毛衣，和身上这件几乎一模一样，区别只在新的那件小一号，胸口有只浅蓝色的编织鲸。
　　苏惊生把毛衣反过来，脱掉身上那件，穿上新的，上身纵横的痂与疤一闪而过。
　　它把旧毛衣叠好，转身塞在枕头下。然后，苏惊生把床头上的手机捧到面前，低头认真地点开游戏。
　　外放声音是开到最大的，游戏加载出来左忱瞬间哆嗦了一下，半睁开双眸。
　　她蹙眉眯眼，哑声说：“音乐关小。”
　　“……”
　　苏惊生没有任何反应。
　　左忱深吸气，伸长胳膊去拿苏惊生的手机，往下一拉，没拉动。
　　再拉，手机顺利到了她掌控下。
　　苏惊生的脸扭曲着惊恐，双手无措地空握。
　　左忱清清嗓子，维持伸臂的姿势，把侧面音量键给它看，“把这，关小声。”她长按键调小音量，把手机还给了它。
　　再度闭上眼，左忱说：“说给你就是你的，我不会拿回来。”她嗓音干哑，声调很低，“记着如果有人在休息，不要给对方添麻烦……。”
　　她近乎无意识地教导了一句后，很快再度沉睡过去。她也许都不会记得自己说了什么。
　　苏惊生盯着她，像盯着一切稳定前夕的混沌。
　　时间缓慢流逝。
　　苏惊生攥住的手机电池热得发烫。
　　慢慢地，它把手机翻过来，按了一下音量键。
　　声音变小了一点。
　　它于是又按了一下。
　　又一下。
　　直到屏幕显示无声，游戏背景乐彻底消失。然后它把手机放在床桌上，认真开始玩起来。


第9章
　　左忱这一觉睡得很踏实，六个小时一动没动，护士几次推门都没能吵醒她。
　　睁眼的时候是凌晨，周围人都睡了，医院里刚好大小夜班交接。
　　她满手机的未接电话，头又疼，打算出去找个野混沌摊吃点东西，可刚路过诊室，就被下夜班的医生叫住了。
　　大夫跟她大致说了说苏惊生的情况。
　　苏惊生这几天治疗配合度很高，状态有所好转，再有三天就可以转院。左忱听了点点头，很快走出医院。
　　她在外头吃了顿夜宵，一晚上再没睡，第二天苏惊生一醒，左忱就把这件事告诉了它，后者沉默以对。
　　它什么都没说，左忱也就什么都没说。
　　远离了北上广，生活反而像广角快进的镜头，和唐鹤一块干点活，填两张表，三天很快过去。
　　十月下旬，左忱买票飞回北京。
　　这是苏惊生生平第一次坐飞机。
　　她们坐的是夜航班，左忱买了四张连票，只有一张靠窗，她把靠窗的留给了苏惊生。
　　晚间十一点，飞机在熟悉的惊恐中攀上高空，城市的轮廓压在沉沉暗夜里显出虚幻的华美。
　　裹缠肮脏闪烁的街灯一盏又一盏，在足够远离后显现出惊人的美，点连线，线成网，罗织切割整个不规则的城市，红的绿的霓彩散落，想逃，可总闪烁在那稀疏的金线网中。
　　川流变成微粒，一切都坠落在脚下。
　　那是一种何等震慑的感官体验。
　　苏惊生在新鞋里缩着脚趾，低头扒着窗户，根本认不出这曾生活过的地方。
　　在这样万米的高空上，贫乏与憎恨都蒙上纱，被动荡一盖，遥远的让人无法维持。
　　五岁。
　　在如此年幼的时间节点上，苏惊生第一次朦胧却鲜明地体会到虚无；在这里，意义薄弱至极。
　　有什么，薨然而碎。
　　它扭过头，借着机顶微弱的光，看见左忱脸上明暗的投影，她垂着颈在看书。
　　注目礼过后，是视界与视界的相遇。
　　苏惊生看着她伸出手，用指背贴了下它的面颊，然后把腿上的毛毯给了它。接着，她再次低下头，沉默地阅读。
　　机舱中安静至极。
　　前后左右，一张张睡脸，一台台荧光屏，一本又一本的书。这趟对他人而言毫无出奇的行程里，在这个平凡的凌晨前夜，什么都没发生。
　　没有一个人听见了苏惊生耳中，那裂帛一般，轰鸣的碎响。
　　苏惊生一直睁眼到飞机落地。
　　这里的机场如同缩影的这个城市，灯火通明，拥挤，嘈杂，快节奏。拖着行李抱着孩子的各国人，许多口音放肆鸣响，和喇叭中预告登机的四国语言交织在一起。
　　左忱在取托运的人海中熟练穿行。她打着电话，大步向前走，长发飞扬在身后。
　　唐鹤赶着去给所有人拿行李，下了飞机就一溜小跑，早没影了，只有陈礼前行的速度不是那么急迫。
　　她落后三四个人跟在左忱后面，边发语音，边四下看。
　　她叫住左忱。
　　“小忱儿。”
　　左忱没听见，陈礼只能提高声音。这次左忱听见了，举着电话回头。
　　陈礼侧身看看她身旁，脸一变：“哎那小玩意儿呢？”
　　左忱愣了愣，也四下一看，挂了电话迅速往回走。陈礼跟上她，两人走着走着，大步跑起来。
　　陈礼边跑边说：“它不一开始还拽着你衣服吗？啥时候儿没了？”
　　“……”
　　左忱没接话，拨通唐鹤的手机，跑得更快了一些。
　　两人举着机票一路狂奔过安检，找了近五分钟，终于在一个接驳口的盆栽边找到了苏惊生。
　　这是她们刚刚出去的路。
　　它捂着手上的滞留针，埋头蹲在那，身下地毯有滩深色的污迹。
　　时隔半个月，苏惊生再次失禁了。
　　左忱喘着气走过去，站在苏惊生面前。她一时间不知该如何动作。
　　手机响了，是唐鹤。左忱接起来。
　　“喂忱姐，对不起我刚在取行李，没接着，什么事儿啊连打四个？”
　　左忱擦去鬓角的汗，顿了顿说，“……没事了。你先上车，让司机在门口等等我。”
　　“行。”
　　挂了电话，她一撩风衣想半蹲下，结果没蹲住，单膝跪在了苏惊生面前。旁边跟来的工作人员和陈礼同时出手扶了她一下。
　　左忱吸了口气平喘，然后说：“苏惊生，把头抬起来。”
　　“……”
　　苏惊生没有动静。
　　左忱说：“苏惊生，把头，抬起来。”
　　“……”
　　苏惊生还是没有反应。
　　左忱停了片刻，垂眼长吸气，又说了一次。她的语气低而冷，声调毫无起伏。
　　“……”
　　过了一会，苏惊生慢慢露出双眼。
　　左忱脱下风衣，向它张开双臂，命令道：“过来。”
　　“……”
　　“苏惊生，过来。”
　　“……”
　　“我不能陪你在这儿蹲一天。过来。”
　　“……”
　　“苏惊生。”
　　“……”
　　余光中，机场的工作人员不耐烦地动动双脚。
　　左忱的双臂长时间举的有些发颤，但她的语气并没有什么变化。
　　她淡漠地重复道：“苏惊生，过来。”
　　“……”
　　“……”
　　下一秒。
　　没有预期的，苏惊生跪爬过去，猛缩进左忱怀里。
　　如同接住一颗炮弹，左忱被冲了个趔趄，姿势很不好看地坐倒在地上。她用外套把苏惊生包住，吃力地抱起来，起身向机场的工作人员道歉。
　　“请问需要赔偿么，我可以支付。”她压着颈，温和地述说歉意。
　　对方忙说不用。
　　“人找回来就行，我们会找人清理的。”
　　“不好意思，给你们添麻烦了。”
　　“没事没事。”
　　对方很快回到工作岗位。
　　左忱抱着苏惊生，和陈礼一起向机场外走。
　　陈礼一直没什么表情，直到出了机场，三人找到接车，她忽然伸手呼噜了一下苏惊生冒在外面的头顶。
　　苏惊生瞬间缩得更低了。
　　陈礼：“……”
　　不等陈礼说话，不远处一辆黑卡宴闪了闪车灯。车窗下来，一只戴着串儿的肥手招呼一下，又缩回去，好像笃定她能看见。
　　左忱听见陈礼克制地深吸气。
　　“人家急了。”她拿了行李，笑着耸耸肩，“那我先走了，明儿见吧您呐。”
　　左忱没言语，只沉默地目送陈礼离开。
　　她抱着苏惊生转身上车，唐鹤已经等在前座，车一路开到三环外的医院。
　　途中左忱想把苏惊生放下，可它双手双脚缠在她的身上，在车上时还不觉得，下车一走起来，左忱明显感到自己毛衫小腹的位置被沾湿了。
　　她没有表示什么，进到医院，穿行过走廊上的行军床，径直去了早定好的病房。