沉默的救赎 (郑小陌说)

　　陈礼默默地想着，把烟头踩灭，踢到垃圾箱边上。
　　上午十点阳光很好，她在住院楼下找了个花坛倚坐，风虽然锐，四周却不算太冷。
　　陈礼背朝着住楼，眯眼强迫自己清空大脑，什么也不多想。坐了有五分钟，她身上开始显出一种少见的懒散来。
　　她酒红色的短发麦苗一样在风里来回，坐了半晌，就在她打算再抽根烟时，电话响了，是个陌生号码。
　　陈礼接起来。
　　“喂。”
　　“喂，那个，陈小姐您好，这边是西宁都市报的，我是胡执。”对面的声音很紧张，“您昨天联系我们，说想聊聊后续报道跟进的事？”
　　“哦……那个啊。”
　　陈礼的声音透着拖懒，她清清嗓子，刻意停了会儿才说：“不好意思，我们快要动身回去了，接下来几天可能没大有时间。”
　　“啊，这样。”胡执的声音明显急促起来，“那您……您今天有空么？或者明天？十几分钟就行，咱们进行个简短的采访？当然如果不耽误您的话……。”
　　陈礼无声地勾起嘴角。
　　通话里滴滴两声，她看了眼手机，声调很随意：“我得看一下才能答复你，这边进了个电话，你稍等。”
　　胡执忙不迭地说好。
　　话落，陈礼划开屏幕上另一个接通键，是老刀。
　　“什么事？”
　　“跟谁聊呢，打两个都没通。”
　　陈礼听见他打了个哈欠。
　　“这边儿一个小记者，逗他玩儿呢。”停了一下，陈礼说：“还没起？”
　　老刀含糊地应了一声：“这就起了。”
　　陈礼皱皱眉，说：“行，那你记着吃早饭。有事儿没事儿，没事儿我挂了。”
　　“没大事儿。”
　　“那我挂了。”
　　“嗯……哎。”
　　就在陈礼要扣的时候，老刀临头叫住她，电话又回到她耳边。
　　“什么。”
　　“别瞎玩儿，听见没有。”
　　“……”
　　陈礼沉默。
　　“听见没有。”
　　忽然嗤了一声，陈礼说：“知道了事儿逼，吃你早饭去吧。”老刀满意这个答复，很快挂了电话。
　　迅速切回另一边，陈礼低叫了一声，“胡记者。”对面立刻响应。
　　“在！在，您请说。”
　　陈礼又无声笑起来，声音却不再疏懒。“我看了，今下午六点后有点儿时间，我们可以约个地方见面，顺便吃顿饭。”
　　“好的，谢谢您！”
　　胡执的声音温和而欢快，陈礼觉得好像见着一百只大麦丹犬在地上蹦哒。
　　她抬眼望见不远处从院外走进来，站住等她的左忱，起身说：“挂了吧，我把坐标发给你。”
　　收起电话，陈礼走到左忱身边拉住她，任她抿嘴看着自己。
　　陈礼说：“怎么了？跟看傻逼似的。”
　　左忱说：“……你现在就笑得像个傻逼。”
　　陈礼反而笑得更厉害。
　　左忱的脸更冷了。
　　她很快转身往医院里去，没等迈步，陈礼死皮赖脸把她拉住。左忱顺着她的劲儿回头，表情里写满了有屁快放。
　　斟酌了一下，陈礼说：“今下午我有事儿，晚上也不一定回得来。”
　　左忱先挑了挑眉，接着五官松开。
　　她说：“那个记者。”用疑问念出了陈述式。
　　陈礼耸肩。
　　左忱点点头，说：“你去吧。”她指指医院的角落：“那有个小卖部，货架上有套卖，你别忘了买。”
　　陈礼：“……”
　　她没有接话，问个了不相干的事：“这边还得有几天才能转院？”
　　左忱愣了一下，很快说：“得等稳定下来，大夫说六天左右。”顿了顿，她说：“这六天你不用来了。我让助理飞过来，事情在医院里一样做。”
　　她接着又说：“这里的费用比北京便宜很多。”
　　陈礼笑着阻止她说得更多，伸手扯了把左忱的头发，声调拖长：“行——不用找借口，知道小忱儿你对我好——”
　　“别拽我头发。”
　　陈礼又拉了一下。
　　左忱一把扯回来，招呼都没打，转身就往住院楼里走。陈礼咧嘴，扭身走了有一段，忽然叫她。
　　“哎，小忱儿。”
　　左忱停下来，回眸对她。
　　两人之间有点距离，陈礼抬着嗓子说：“你给他找个护工吧。这都三天了，没我光你自己，这么耗在这儿不行。”
　　“……”
　　远远的，她望见左忱沉默地垂下眼睑。
　　陈礼又张口：“你——”
　　“别说了。”
　　左忱忽然打断陈礼。
　　她侧脸背着上午鲜明的阳光，半边身子已经踏入了大楼的阴影，眼底有疲乏，细薄的唇紧抿着，映不出血色。
　　“走吧，别说了。”
　　“……”
　　陈礼飘扬的心情慢慢坠下去一些。
　　她站在原地，无声地张了张嘴，最终还是走了。
　　左忱目送她，转身上楼。
　　那天手续办完后，左忱就把苏惊生转到了单人病房，所幸青海的医疗资源并不紧张，只要有钱，这点并不难实现。
　　很多时候，仅仅有钱并不能改变任何现实。
　　推开房门，左忱径直走到苏惊生床边，把东西放下后，她脱了外套挂在阳台，回来坐下。
　　左忱做这些时，苏惊生一直紧盯着她，直到她坐下，它才矮下视线，盯着她的皮靴。
　　“苏惊生。”
　　它听到她用冷淡的声线呼唤，但它没有抬头。
　　“苏惊生。”
　　她又喊了一次。
　　苏惊生很慢地抬起眼睛，视野中，左忱的脸毫无表情。
　　左忱说：“我昨天告诉你的事情，你都记住了么。”
　　苏惊生没有回答。
　　左忱说：“我不会在这里耗半个月，你需要早点好，不要抗拒治疗。”
　　苏惊生的视线缓缓下移，落在她看上去很温暖的高领黑毛衫上。
　　左忱继续说：“无论陈礼跟你说了什么，她都没有决定权。我不可能让你再回家，你需要放弃这个想法，回家你只有死路一条。”顿了顿，她说：“陈礼就是那个红头发的人。”
　　“……”
　　视野错开，两人互相“对视”了一会，似乎确认它听进去了，左忱从鼻子里出口气，弯腰拿起地上的塑料袋。
　　袋子里有一些水果，还有一只手机。
　　“我给你买了只手机，手机号用你名字注册的，我的号存在里面，你有事可以打来找我。”顿了顿，左忱微皱眉说：“小事尽量自己做。”
　　她把东西一样样拿出来，摆在苏惊生的被上，最后拿出一卷皮尺，声音依旧冷淡。
　　她说：“把胳膊伸出来。”
　　苏惊生没听见一样。
　　于是左忱叫它的名字，然后将话又重复了一遍。
　　她的声音冰梭般冷而直，命令式占据主导，也没有任何语气词，但丝毫不急迫。那淡漠低平的声线就是一条表格中的线，每一个平仄都规律，不惊人的响彻着。
　　从换病房开始这几天，苏惊生再也没失禁过。
　　左忱等待着。
　　起先只是很细微的变化，接着被单鼓起一小块起伏，慢慢的，苏惊生从被单下露了出来，连着它深蓝色的新毛衣，和盖过半只手掌的袖口。
　　它如同每一个年幼的惊惶，在代表未知的成年者面前，怀揣满溢的迫不得已，极为谨慎而迟疑的，将触角交付。
　　左忱接住它微湿的手掌，站起身半弯腰，将卷尺一头递给它。
　　“自己拿好。”
　　于是苏惊生的指尖夹住了卷尺末端。
　　丈量的距离极为靠近，来来回回，从左到右。
　　左忱今天没有扎头，只在脑后挽了个很胡乱的结。苏惊生微低下头，在垂到面前的发丝与发丝间，闻见很熟悉的洗发水香味。
　　它知道那个的牌子，甚至能背出价钱，一大瓶29块7毛，兑一半水的话能用三个月。
　　“放手。”
　　于是苏惊生慢慢放手。
　　香味远了一点，又近过来，环过身后的双手展出一个几乎完满的拥抱。胸前的皮尺拉紧，他跟着低头，两双眼睛交汇在一个点上。
　　皮尺远离，香味也彻底远了。
　　他看着左忱在个黑皮本子上记下几个字，掏出手机，走去阳台。几十分钟后再回来，左忱身上带着股淡薄的烟味。
　　她从提包里拿出电脑插上，等待开机时，左忱扫了眼苏惊生，起身洗了一挂葡萄放在床桌上。
　　她把它的手机拿来，给它演示了一遍怎么开机，怎么进入游戏。
　　然后左忱说：“玩吧。”
　　话落她挽起袖子，对着电脑，不再多施舍一个字。
　　苏惊生没有碰放在那的手机，它睁着双眼，沉默地盯着左忱。
　　正午的阳光照在她半边身上，打出高低的光影，衣领包裹颈项，黑与白在下颌出现一个断层，她微眯着眼，深褐色的双眸平直移动，瞳孔中有四四方方，明亮的小窗。
　　苏惊生看了很久，直到光影缓慢的改变，直到它撑不住渐渐入睡。
　　苏惊生的身体很差，治理过后，药物将大量积压的症状翻出来，它现在集中注意力一个多小时就要睡一阵。
　　这层病房楼高，走廊里很安静，只有偶尔护士查房推门的轻响。醒醒睡睡之间，视野里有模糊的变动，有什么哗啦啦的响。