沉默的救赎 (郑小陌说)

　　几个小时飞机落地已经晚上十点了，当地天刚黑没多久，机舱门一开，左忱一身风衣马裤让青海的夜风一个大耳刮子抽在脸上，来回开弓扇了几十下，到换了羽绒服她都没回过劲儿来。
　　太他妈冷了。
　　陈礼比她精，在身上藏了五个没开的暖宝宝，到地方撕开一贴，返头就嘲笑哆哆嗦嗦的左忱，左忱把头发从外套里拽出来，翻了个白眼懒得理她。
　　两人出了机场，正和接她们的人碰见。接机的是个本地少民，汉姓梁，叫梁成。
　　从机场到市中心有一段路，梁成看左忱陈礼两人冻得不轻，开了暖气。左忱笑笑谢了他，三人借着这个由头聊开了。
　　青海很大，路宽人少，往市里去隔一阵就能见到个寺庙，不是伊/斯/兰的就是藏族的。地广天就矮，云层稀稀拉拉的，暖和过来的左忱开窗朝外看，星星像压在头顶。
　　左忱就这个天问了几句，梁成普通话说得还行，半个小时车程三人东拉西扯，一路风景小吃聊到明天的安排。陈礼在后座开了个玩笑，三人笑过后，梁成说：“明天上午我什么时候去接你闷？”
　　左忱扭头说：“你那边约的几点。”
　　陈礼反问梁成：“你们这边当地部门几点开门？”
　　梁成说：“呃……十点。”
　　左忱没克制住皱了下眉。陈礼说：“你过来接我行了，她不用，她不去吃饭。”
　　梁成奇怪地看了左忱一眼：“小姐，你不和书记他们池饭去哪啊？我夺叫人跟着你？”
　　左忱摇头说：“不用，我俩有分工，我一个人就行。”
　　梁成含糊地答应，到了酒店，他帮两人把行李提上去就走了。
　　她俩人定了一个房间，陈礼进门先去洗澡，左忱坐在床上打开电视，换了几个台，她发现电视里大多数是少数语言。
　　转一圈打到西宁本地台，她抱着头发坐着，眼神发直。
　　陈礼洗好澡出来看见，走来在她脑门上亲了一下，左忱抬头回亲了她的眼皮。
　　陈礼坐下轻声说：“甭担心。”
　　左忱低头：“……我没担心。”
　　陈礼笑了，点上两根烟分她，边抽边说：“那你想啥呢。”
　　左忱衔着烟沉默一会，忽然也笑了。
　　“其实是挺没意思的事儿。”陈礼看着她，于是左忱说：“在想给那小孩起个什么名字好。”
　　陈礼愣一下，挑眉笑了：“哟，你兴致挺高啊，之前还装。”左忱眼神扫过来，她抬起手：“行行，我不说了。那你想起什么名儿。”
　　左忱伸胳膊把烟摁灭，掀被躺下。静了一会，她淡淡地说：“到时候再看吧。”
　　她这么说，陈礼就知道她脑子里有主意了。抽完最后一口烟，她不多聊，搓搓左忱的脸躺回自己床上，没多久两人就都睡着了。
　　第二天清晨六点半，左忱起床更新公众号，回复邮件，七点十五开完小型例会，她在旅馆食堂碰见了陈礼，后者捧着手机也在干活。
　　打个招呼两人各自吃完早饭，陈礼回了楼上，而左忱出门，一往无前，直奔西宁市立医院。
　　西宁当地人口不密，少汉混杂，多数医生都会两句藏语。
　　医院里人不太多，左忱在楼下抽了根烟，买了个花篮，随后拨通苏粒舅舅燕国庆的电话。左忱之前和他联系过一次，电话里他听上去很感激，她和陈礼都对他印象不错。
　　电话通后燕国庆让左忱直接上去，她把烟抽完，转身进了住院楼。


第4章
　　楼不高，三层很快就到了，转过角左忱没给自己犹豫的时间，余光晃过302房，拉开门就进去了。
　　视频里的一切和眼前重叠。
　　房里病床空着，看见她来，左边靠墙坐着的男人连忙站起来，不由分说抓着她就握手。
　　“谢谢，谢谢……谢谢啊……谢谢……”
　　这个人穿着一身灰蓝色的旧工服，戴着顶卷边儿的鸭舌帽，皮肤黝黑，面相很老，眉心有道深痕。他口音很重，左忱听出这人就是燕国庆。
　　左忱挂了下笑：“您客气了。”
　　她扫一眼病房，把花篮放在已有的一堆边上，“之前在电话里跟您沟通过，我今天就先简单来看看孩子，等正式时再带记者来，她……？”
　　燕国庆赶紧说：“粒粒做检查去了，马上回来，马上。”
　　他匆匆忙忙搬来把凳子给左忱，左忱谢了他，两人对面而坐。
　　左忱腿长，凳子有点矮，她坐下时不自觉向后一撩风衣，两腿一伸一屈分着，坐得大马金刀。燕国庆瞟了她一眼，眉心的痕变深，左忱瞬间捕捉到了。
　　左忱说：“叔，你们这儿方便吗？”
　　燕国庆哦了一声，“挺好的。”
　　顿了顿，左忱冲墙角的花篮说：“叔，这儿花篮很多啊。”
　　燕国庆慢半拍才说：“啊，是，前头记者同志来采访，过后什么官儿老爷啊，妇联的妇女同志来送的，还有学生娃。”语气很淡。
　　“是吗。”
　　左忱说着起身走去，看了一圈花篮上的贺卡，再回来坐下时她叠起双腿，收拢到脚蹬下去坐着。
　　从换了坐姿开始，左忱明显感到说话方便了。
　　刚到北京时，左忱因为年龄和性别经常在职场捧着这种事儿，但自打开始做公司以后，年纪大了这种事渐渐就少了，有也是不阴不阳的，燕国庆这种明白挂在脸上的她很久没遇到过了。
　　左忱温声说：“叔，你们在医院住这几天有什么不方便的吗？我能帮的尽量帮。”
　　燕国庆搓搓手说：“都好都好，就是这个啊，医院他们不让陪床的睡边儿上。”
　　“不让睡边上？”
　　“啊，就是空的这个床嘛。”苏国庆指旁边收拾消毒好的暂空床，“都没人了，晚上不让睡嘛，那小护士一钟一趟，过来看见就要说，就得跟粒粒挤一张床嘛，不方便。”
　　左忱顿了一下，说：“您晚上和小孩儿挤在一起？”
　　“啊。”
　　遍体鳞伤的苏粒一闪而过。
　　左忱笑说：“那是不太方便，我看楼下还好像有租行军床的，您不租一张？”
　　燕国庆摆手：“嗨，那个贵嘛，一天得15块，我挤挤不要紧。”
　　左忱点头附和，“……是，的确挺贵的。”
　　和燕国庆又聊了两句，左忱看了眼时间说：“叔，咱聊了有十分钟了，孩子出去挺久了吧？”
　　燕国庆唉了一声，摆手说：“一个钟头有了，回回都得一上午，没法说。现在这些医院，做个检查得排队，交个钱也得排队，那大夫都仗着你住在这，爱看不看，你能怎么办？没法说。”
　　左忱作势要站起来，“那去看看她？她别再好害怕了，一个人出去这么长时间。”
　　燕国庆跟着她也站起来，十分钟里左忱第一次见他笑。他说：“那成，你去看看粒粒也好，她拍片子去了，在前头那个楼。”
　　左忱停了下，说：“那您？”
　　“哎我不去了，我去了谁看着东西啊，再叫人拿了，人怪多的。”他五官憨厚地舒展，笑得轻松堂皇，又握住左忱的手使劲晃晃。
　　“谢谢啊，真的谢谢。”
　　所有的谢谢，原来从头到尾都是一个意思。
　　别了燕国庆，左忱转身出了病房。路上她脚不停步，高跟鞋砸在走廊上，砸出重响。她走得很快，面无表情，发尾在身后起伏飞扬。
　　走到楼与楼之间的接驳口，左忱迅速点了根烟深吸一口，掏出手机就要给陈礼打电话。
　　屏幕刚亮起，左忱拇指在开机键上摁着闭了下眼，冷静两秒，她转手打开微信。
　　左忱：陈礼。
　　踩灭吸了一半的烟，她没多停留继续往化验楼走，下楼梯时陈礼回了消息。
　　陈礼：？在吃饭。
　　左忱：祝你武运昌隆。
　　“……”陈礼发了个黑人问号表情包。
　　左忱找到了CT楼层，等电梯时她想了想，低头打字。
　　左忱：燕国庆让苏粒一个人去拍片，因为怕编织袋丢了。想了想，她又加上一句：每回都是。
　　对面的陈礼沉默。
　　过了一会电梯来，左忱跨上去，手机忽然一震，她划开屏幕。
　　陈礼：你不能指望这种人良善，这些最底层的穷和蠢里出现一个杀手，整个家族都是帮凶。我尽快，你加油。
　　左忱：知道了。
　　楼层到了，她收起手机走出去。
　　走廊里有些吵，座椅上坐满了排队的人，左忱按着名牌一个个找过去，看见CT室时她落下眼，目光滑过一溜长排，停在角落的铁椅上。
　　你看。
　　她听到谁说。
　　一阵紧绷从脚跟窜过她的背脊，爬搔过后脑，豁开头皮，在她大脑里狠狠锤了一下，五感瞬间失用。
　　你看。
　　世界全成默片，左忱慢步向前，一切光影都在倒退。
　　所有人都在窃窃低语，所有人都背过身子，所有人都用眼角偷瞥过去，所有人都越过肩膀，举起手机。
　　你看，就是她。
　　左忱的脚步成为了借口，眼神与眼神拉住她的发梢，粘住她的衣角，啧啧品评着跟随，明目张胆地看过去，围观那个细小的，遍体鳞伤的谈资。