走眼(卿淅)

与此同时，二号机位给了周海和温别雨一个特写镜头，一束光从窗帘的罅隙间錾入，在他们即将碰上的鼻尖中闪闪发光，一朵很漂亮的金花，沐浴着两张脸。
“砰。”纸杯彻底变形，唱戏的部分已经结束了，黎风闲扔掉杯子，对姚知渝说，“我上个卫生间。”
“唉，我说你……”
声音被他抛在身后。监视器里的影像终于等来了终止，导演喊Cut，叶筝放开顾明益，很利落地抽回腿，转头问费怡，“这条过了吗？”
费怡还在看回放，沉吟两秒，举起手，向他们比了个Ok。
“过了，但还要补镜头啊。”张汶很麻利地接替费怡的位置，“顾老师先来吧。”
顾明益点头：“好。”
“那我出去透透气。”叶筝说。
走到楼梯的另一边，叶筝推门进卫生间，很闷很窄的一个空间，黎风闲站在水池前，脸和手都有水漉漉的透明珠子，叶筝也不催他，背抵到门上，手向后摸住门锁，哒一声，把门锁上。
锁头转动的声音无限放大，明明是个反锁的动作，却像将牢笼里的家伙放了出来。
叶筝走到黎风闲面前，按住他的手背，一个吻迎上去。脸上还带着妆，叶筝不敢亲得太过分，就只是唇贴着唇研磨，没一会，那只被他压着的手抽了出来，掌心覆上他的后颈，轻轻按揉。
门外场记的打板声很响，像道春雷，叶筝呼吸乱了一下，有点站不住，那声音太近了，一墙之隔，周海还在大声念温别雨的名字，也是这个时候，黎风闲捏了一把他的腰，将他托起来，放到台面上。
斜阳乘人不备，从他们身影中变幻，微醺似的投在墙上。金光清澈。
又亲了一会，“好了。”叶筝抬手去碰黎风闲薄红的耳根，“我要回去了。不然全风该找过来了。”
黎风闲额头往他肩上一靠，“我这样……是不是显得很小气。”
“小气就小气，”叶筝从台上下来，在黎风闲耳边说，“我就喜欢你小气。”
大概是两位主演都抱负着强烈的、要一条过的意志力，原本预计需要拍两个小时的戏竟然提前收工了。叶筝回到化妆室卸妆，费怡敲门进来，用近乎失声的嗓子和他说，“这是下下周的通告，有两场戏要押后拍，到时候你可以休息咳——两天。”
“好。”叶筝收下通告，从镜子里看向费怡，口罩遮住她的脸，露出的眼睛却都一副病相。
“费导，你要去医院看看吗？”叶筝问，“病好几天了。”
费怡摇头，“小感冒，过几天就好了。”她指指大门，说：“通告的事麻烦你跟顾明益说一声，我有事，就先咳咳走了。”
“诶费导。”想起顾明益先前托他做的事情，叶筝找了个理由留下费怡，“那个，通告有多的吗？”他笑笑，挺纯良的模样，他惯会做这种欺骗性的表情，“我好分一张给顾老师。”叶筝说。
费怡愣了下，像是没想到还有这个问题，“……我叫助理拿给你吧。”她向门口走了两步，俨然不想多留的意思。
再找借口估计费怡就要起疑了。眼看费怡又要开溜，叶筝没再有下一步的动作，只是心想，兄弟，只能帮你帮到这儿了。
可费怡溜得再快，也没想到会在拐角路上碰见顾明益的助理。
当晚，费怡还是被顾明益的助理接去看医生了。制片主任和副导演也陪着一块去医院。好在病得不算严重，输完液医生就让出院了。
休息一晚。第二天费怡准时出现在了片场，制片主任想劝她多歇两天，但被张汶搭着肩膊按了下来。
“好了，别说了，说了她也不会听。你这话我都不知道跟她说了多少遍。”张汶掐了把制片主任手臂上的肉，“不过Faye经常锻炼，又是射箭又是赛艇，身体素质比咱们好多了。信我的，她说没问题就是没问题，不然导演倒了，电影还怎么拍？”
“我知道，但是……”看了下还在前场和美术指导对接的费怡，制片主任不知道说什么好，便又是一声吁叹。
“行了，开工吧。”张汶招手叫来两个场务，将本子递给他们，吩咐道，“把走位贴纸标好，我们十五分钟后开始。”
拍摄地方依然是那栋老楼房。防盗网锈蚀、木地板发霉，外露的晾衣绳下吊着几双鞋——
厚底的、绣花的，枝枝缠绕交错，朝天一样飘动着。摄像师给了这幅景象一个慢镜头的过渡，随后窗户被人推开，一根木杆子伸出来，将那一双双花红柳绿勾回了屋。
剧本进度已经差不多过半，温别雨即将要以杜丽娘的身份进行第一次的公演，然而临上台之前，他的胃里像是进了一只活蹦乱跳虾，虾头上的刺扎穿了他的黏膜层，剧痛伴随着反胃感汹涌而至，面妆只上了一半，他猛地扔下胭脂起身，也顾不上带翻的椅子，一股脑冲进厕所，弯下腰，紧扶着洗手盆，胃部急剧地挛缩着——
猛烈的呕吐持续了一分钟，心肝脾肺肾都快要被挤出喉管，和他搭戏演柳梦梅的老四吓得从门前蹦起来。
“师父！小雨吐了！”老四朝走道大喊。
世界闪过一片白光，温别雨贴着洗手台，脱力地滑到地上，妆容全被眼泪水打湿了，胭脂和眼线混合出红黑色的泪渍，在他脸上错综横流，他把胃里的东西吐了个干净，灼痛感却迟迟没有消退下去。
他一手按着胃心，一手撑起自己，呼吸里全是酸水的味道，笃笃笃一群人跑到他面前，不知道为什么，没人敢碰他，他只能依着墙站，用墙身粗糙的摩擦力稳住自己，“老四——”眼睛里全是婆娑的泪，他看不清人，只能喊出一个人名，下一刻，抽痛再度拧紧了他的胃，看他又鼓起嘴，想要吐的样子，站在最前方的两个人都往后缩了一步。
温别雨又反身抱住洗手盆，干呕一阵一阵，他已经吐不出东西了，耳朵在嗡鸣，外面的雨水噼噼啪啪，离窗户好近，那些雨好像下进了他的身体里，所以冰冷、湿重，提不起一点力。
“小雨。”忽然，有只手在他腋下穿过，从后架住他快要跌倒的身体。
声音好熟悉，像谁呢？温别雨甩甩头，想不起来了。
“怎么回事？”陈杏最后一个赶到，其他戏班里的人自动散开两边。
望见温别雨这副寓家脸色，陈杏从周海手里接过温别雨萎顿力倦的胳膊，她搀住他，对周海说，“去换衣服，等会儿你来唱杜丽娘。”
“我……”周海垂下眼。
“我什么我，快去！”
这两周叶筝可以说是住在了片场，吃的睡的，鲜少有可以离开的时候，拍完他揭穿周海给他下药的那场戏后，叶筝终于等来了两天假期。
精力消耗太多，他回家立刻把这段时间缺的觉都补回来。再睁眼时，顶灯黑压压，人貌似还晕乎着，没认出这是自己的卧室，手臂一展，两边都空溜溜的，什么也没摸到——
没有火锅，也没有黎风闲。
这一动，不知道是扯着什么地方了，他竟然感到浑身都散架了一样，又躺了好一会，他才想起，应该是和“周海”吵架的时候推撞到了，在片场还没感觉，这会他按了按后背，也许是挫到了，有点肌肉性的酸痛。
拍开房灯，叶筝趿上拖鞋下床，到厨房倒了杯水喝。黎风闲这几天和他一样忙，每天只能在晚上十一点过后通半小时电话，比灰姑娘都还珍惜这点相处的时间。喝完水，趁现在才九点半，叶筝又拿起拆箱刀，回到客厅，去拆那三件由星航寄过来的快递。
粉丝寄来的信件，在星航储物室放久了，总有股霉味，叶筝一次性将快递箱里的东西倒出来，信件堆成山，又跟山体滑坡一样，往各个方向滑开来。
粉色信封最多，其次是嫩黄和翠绿，叶筝将它们一封封捡起来，信件上有各种笔迹的“叶筝收”，圆润的、方正的，他就这么椅着沙发坐，用开信刀挑开封口。
拆到不知道第几封，放桌上的手机嗡嗡震，叶筝滑动接听，听见黎风闲的声音。
“睡醒了？”
“嗯。”叶筝把拆开的信纸塞回信封中，“星航给我寄了好几个大快递，都没时间拆。”
“什么快递？”黎风闲问。
“粉丝寄到公司总部的信，都被星航员工给收起来了。”
电话那边忽然沉默下来，一种古怪的氛围，不常出现在他和黎风闲之间，叶筝很敏锐地注意到了，“怎么了？”他问。
“没怎么。”黎风闲像是把通话接到蓝牙耳机上，故有了方才那一刹的沉默，“收到的信多吗？”
“多啊，积了三年呢。”
“你今晚就在家里拆信？”
“差不多吧，没事做，又睡不着，”叶筝眼睛眨一下，问：“你要过来吗？”
“好。”
半小时后，黎风闲到了叶筝家。
客厅里不见有人，那一地的信件已经被叶筝分类好了——
拆封过的都被他放进装书用的收纳箱里，没拆的就还在快递箱内。
黎风闲捡起掉地上的毛毯，上面还有人体盖过的余温。他把毛毯搭在手上，然后走到打开的快递箱前，密密层层的信封中，有个正红色的角露了出来，在一众淡色的颜料里，显得那么的昭然，如同一双眼在凝视着他。
穿过风雪、穿过四季、穿过省略掉的种种，他将那封信抽了出来，信封上仍是写着收件人的名字。
那样谙熟的两个字，来自某个夜晚。他的笔下。

第111章 信纸
光线均匀的台灯、吸饱墨汁的钢笔、一张张压花信纸。夜风中有蝉唱在嘒嘒。电视里正播放着一部电影的开头，一把好听的男声在念独白，他问某个人，你还站在那里等我吗？*
像日没时刻，一场犹豫的梅雨，有海和浪咸涩的味道。时间一分钟、一分钟地过去，黎风闲仍未找到落笔的方式，他只是想，为何又听见了心房突突的声音。那种超出宇宙计算的心跳又来了，是用弹弓发射|出去的石头，一遍接一遍地冲撞着他的胸骨，那片无法点亮的阴影带、风暴与狂潮的核心，无法抵抗地，透出了一条裂缝。
叶筝。还是叶筝，他又开始写这两个字，和之前废掉的十七张手稿一样，一个无趣又俗气的开场白，却蕴藏魔法般的魄力，叫他立即想到叶筝的眼睛。
所以他又想，他一定要告诉叶筝，他有一双很漂亮的眼睛。
拖鞋啪嗒啪嗒，黎风闲回过神，把信件放回原来的地方。
叶筝端了碗洗好的葡萄从厨房出来，水珠沿着碗边一颗颗往下掉，扫开餐桌上的杂物，叶筝放下葡萄，朝黎风闲伸手，“衣服要挂起来么？”
“好。”黎风闲将毛毯搭到沙发扶手上。他脱下外套，交予叶筝。
叶筝抱着衣服，打开玄关壁橱，把大衣挂进去。又拨了一把，和他的两件衣服靠到一起。
桌上还有几封用拆信刀压着的信，黎风闲看了一眼，问：“公司寄给你的信……还继续拆吗？”
“先不拆了。刚才拆了二十几封，看得我眼睛都花了。”叶筝过来，将桌子收拾一番，拆信刀套上保护壳，扔进布艺筐篮里，“反正信在这里，又不会跑了，慢慢拆总能拆完。”
于是那份正红色的信封又被叶筝拨拉进了厚墩墩信海里，黎风闲看它一点点沉着、陷着，像一棵植物，沥涝在了田地里。
最后那三个快递箱让叶筝给搬到了客厅的一角。他拍了拍手上灰尘，关掉大灯，只留四周照墙的反灯槽。
“看电影吗？”叶筝拉开电视柜下的抽屉，盘腿坐到地上，开始选里面的碟片，“有科幻片、动作片、警匪片……”脸上忽然贴来清凉湿润的触感，靠他嘴角很近，叶筝侧了下头，张口咬住果肉，脆爽饱满的一颗。
“好甜，”叶筝说，“还是我妈会挑。”
黎风闲又喂了一粒给他，“……阿姨过来了？”
“嗯，昨天的机票。说想过来看看。我本来是要留她住这儿的，但她不想，非要在外面住酒店。”大概是选择困难，叶筝就抽奖一样，往抽屉里随便抓了一张光碟出来。
一看片名，《极恶凶灵》
叶筝把影碟举到黎风闲面前，“看这个吗？去年出的恐怖片。”
这种从下往上的仰视很难让人拒绝。“我都可以。”黎风闲目光平静。
“那就这个了。”
蓝光珍藏版的画质，配上客厅全套专业级别的音响设备，老套的鬼故事竟也有了可以鉴赏的空间。剧情还是老三样，一群热爱冒险、喜欢作死的大学生；一个死不瞑目、长发飘飘的女鬼，最后再搭一位爱打哑谜的老人。叶筝坐在沙发边，腿缩起，好几次都要睡着了，脑袋一点一点的，眼皮快阖过去的时候，黎风闲从后捞住他，有些许的用力，叶筝转头去看黎风闲，眼睛却张不开，下一秒，他感到有吻落在他的耳廓，“还看吗？”黎风闲问。
“不看了……”叶筝拧过身，左手抱住黎风闲脖子，右手下探，撩开那件黑色毛衣。
动作还未过半，黎风闲就捉住了他的手腕。叶筝莫可奈何地睁眼，又让黎风闲给往前带了一下，整个上半身都挨到黎风闲身上。
“累了就去睡。”黎风闲低低地看着他，一双眼里有水潋的光。
叶筝这下真是说什么也不动了。手软趴趴地放下来，所有重心都交付给黎风闲那样，他塌下腰，耳朵贴向黎风闲的心口。强而有力的跳动声中，他紧紧搂住他，“你陪我睡。”
“你要在沙发睡？”
“回房睡。”叶筝又用头发去蹭他，“抱我。”
关掉电视，黎风闲把叶筝抱回卧室里。叶筝背一沾床就钻进了被子，他手往另外半边的枕头上拍，“快来睡。”
“我洗个澡。”黎风闲脱掉上衣进了浴室。
冲完澡出来，他又从挂壁橱里的大衣口袋中摸出一个便携式小药瓶，然后接一杯水回卧室。
没开灯，黎风闲把水杯放到床头柜上，小柜子自带的人体感应灯亮起，藉着光，他坐到床边，打开瓶盖，倒出一粒药丸。“黎风闲。”身后，叶筝在叫他，不再是含糊欲睡的语调，是一种存在于清醒状态下的话声。
“还没睡？”黎风闲将要去拿水杯，肩上却垫来一点重量，叶筝自后方环抱住他，在嗅他洗发水的气味，又对着他的侧颈一点点吻，再是舔，还有咬，都很轻，不会留下印子。勒在腰上的手又收紧半寸，他听见叶筝说，“我们做吧。”
这种语境下的做，其实只有一个含义。
但黎风闲还是问：“做什么？”
“做|爱。”叶筝攫住他的手，说：“我看报道说，做|爱可以助眠。”
“对你确实助眠。”
“喂。”
被他揽得厉害，黎风闲只得将药丸放回瓶子里，拍拍叶筝手背，“好了，睡觉。”
叶筝松了点力，可还是那样圈住黎风闲的腰不放，像是很正经地商量，“那我也可以让你助眠。”
“不可以。”黎风闲扣住他的手掌，反客为主，将叶筝掀到床上。按照过往经验，他们接下来会进行一些水到渠成的工作，脱衣服、亲吻、抚|摸，情事中的探索、开发，男人生来就对这方面拥有无穷尽的嗜欲，但今晚，他们都只是静静地看着对方，黑和白，目光被毛玻璃滤过一遍似的。不多时，叶筝呼气，卷起自己的衣角，拉到第七对肋骨的位置，停下，食指指腹在那片皮肤上摩擦。
跟随他的动作，黎风闲视线向下，过分羸白的肤色在浓夜的映托中，有玉一样的质感。
“这里，我以前车祸留过一条疤。一开始可能只有这么点，但后来人长大了，疤也长大了。”叶筝在他的胸腹上竖着比划了一个长度，“出道之前，公司让做了除疤手术，修复了有个四、五次，总算把那条疤给磨掉了，现在一点痕迹都见不着。”
顺着叶筝手指的走势，黎风闲也将指尖覆了上去，滑过一根根嶙峋的骨，好长，他想，怎么会这么长？是被什么割伤了吗？玻璃还是其他零件？那真是个很惊险的创口，有穿破内脏的威力。
“那时候我才五六岁，”叶筝笑了下，“在电视上看到游乐园的广告，就去闹我爸，要他带我去玩，不带我去我就一直烦他。”
时间、因果、人物，黎风闲不难猜到这条伤疤的脉络和走向，他把叶筝抱起来，右手贴上叶筝后背，捋着他，平声打断叶筝还想往下说的话，“可以了，不用说了。”
睡衣布料单薄，眼泪一滴就穿，有横亘多年的温度，落到黎风闲肩上时，他却感觉到冷，这场雨下得比任何一次都要急湍。大概是源于心底的恐惧，他将叶筝抱得很紧，像抱一片随时都会消失的云，而他只能做那面仰望着的海。对世间所有一切都无能为力。